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Типограя «Франко-Бу, 


216, Вошераг Вазрай, 


«...М воть, конь вороной, и 
на немъ всадникъ, имъющий 
_ мтьру вь рукть своей». 


Откр. ИГ, 5. 


«...Кто ненавидить брата 
своего, тоть находится во — 
тьмть, и во тьмъ ходитъ, 
_и не знаетъ, куда идетъ, 
ибо тьма ослъпила ему гла- 
за». . 


Гоан. 11, тт. 


"В: тут я 70 т КИ 


Очень хотфлось спать, но я сд$лалъ надъ собою 
усиле и приказалъ привести Назаренку. Онъ вошель 
высоюй, въ желтой кубанкЪ, и сталъ на порогЪ во 
фронтъ. 

— Садись. 

— Постою, господинъ полковникъ, 

— Садись вотъ здфсь, напротивъ меня. 

_ Онъ для прили4я потоптался У двери. Потомъ 
сЪлъ на краюшекъ стула. 

— Ты рабочий Путиловскаго завода? 

с — Такъ точно. 
_— Я взялъ тебя на бронепофздЪ «Ленинъ»? 
-— Такъ точно. 
— Что я сказалъ тогда? Повтори. 
_ Онъ задумался и поднялъ глаза. — 
и — Вы сказали, что каждый можеть служить, 
к. _ кто не хочеть, того разстрфляютъ... 
— НЪтъ. Я сказалъ: кто хочетъ, служи, а кто из- 
_ мнит, того повЪшу... Такъ? 
— Такъ точно. 
А теперь я знаю, что ты коммунистъ, 
Онъ вздрогнулъ, 
— Сознавайся, Кто еще въ комъячейкЪ? 


ак 


— Не могу знать, господинъ полковникъ. 

— А что съ тобой будетъ, знаешь? 

— Воля ваша. | 

— Хорошо. Ординарцы!.. 

Онъ хотЪлъ что-то сказать и даже привсталъ со 
стула. Но вошли Егоровъ и Федя. 

— Ординарцы! Полтораста плетей! 

Когда его увели, я, не раздЪваясь, легъ на кровать. 
И сейчасъ же, въ темномъ туманЪ потонули и Назарен- 
ко, и длинный переходъ на морозЪ, и сосновый, запо- 
рошенный инеемъ боръ, и багрово-желтая дубовая ро- 
ща, и скрипъ сЪделъ, и гн$дая кобыла Голубка. Но за 
стЪною свистнуло и упало что-то, и сильно и равномЪр- 
но сталъ содрогаться воздухъ. 

— Господинъ полковниктъ! 

«Сорокъ два... Сорокъ три... Сорокъ четыре»... 
Сонъ прошелъ. Стало душно лежать здЪсь, въ жаркой 
комнатЪ, въ чужомъ домЪ, у незнакомаго и перепу- 
ганнаго попа. Въ сфняхъ грубый голосъ сказалъ: 
«Ишь, ворочается... НаА-голову, Федя садись»... Это 
«работалъ» Егоровъ, 
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Егоровъ сЪдобородый крестьянинъ, псковичъ, Онъ 
старовЪръ, не курить, Ъсть изъ своей посуды и строго 
соблюдаетъ законъ. ЛЪть пятнадцать назадъ онъ изъ 
ревности убилъ брата. Но это — «бабье дЪло», а въ 
бабъемъ дЪлЪ закона н$тъ. Когда онъ поступилъ до- 
бровольцемъ, я спросилъ у него: 


- — За что ты ихъ ненавидишь? 
— Кого? 

— Коммунистовъ. 
з — БЪсовъ-то? А за что ихъ любить? Домъ сожгли 
® и сына убили.,. Даже песъ жалФетъ своихъ щенятъ... 
® На кострахъ жарить ихъ надо, 
— Да вфдь бЪлые за помфщиковъ. 

— Такъ чего? Мы помфщикамъ головы то откру- 
ТИМЪ. 

— Когда? 

— А воть время придётъ. Е 

Онъ дослужился до вахмистра и очень гордъ сво- 
имъ званьемъ. И когда Федя, смЪясь, говоритъ, что 
онъ въ прихвостняхъ у дворянъ, онъ сердито трясетъ 
СсЪдой бородою: 

— Язва. Отстань. Я не за баръ, — за Рассею. 


За Росс1ю... До войны онъ навфрное говорилъ; 
«мы — скобари», и знать не хотЪлъ «калуцкихь. А 
теперь на конЪ и съ винтовкой изгоняеть изъ Росйи 
«бЪебвъ». 
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Городишко, гдЪ мы стоимъ, убогь и неряшливъ. 
—  Онъ утонулъ въ сыпучемъ пескЪ. Песокъ въ лЪсу, пе- 
° сокь на дорогЪ, песокъ на улицахъ, песокъ на подуш- 
®— КЬ. Точно мы въ Аравййской пустынЪ. Но въ пустынЪ 
горячее солнце, а здсь меркнетъ свинцовый день, 


вьется липЕ1й осенн!й снЪгъ и по утрамъ 
плеть пальцы. Мы въ лЬтнихъ шинеляхъ. Ун { 
валенокъ. НЪФть рукавицъ. Кто-то, м вор: 
въ тылу. $ 


На городской площади изгнивше тротуары 


ихь мъЪсть я бы тоже о 


Погромы, грабежи и насил1я запрещены с 
шимъ приказомъ. За нарушен!е — смертная 
Но я знаю, что вчера во второмъ эскадронЪ : 
въ карты на часы и на кольца; что ротмистръ 


ловину полка. 


Я пишу, а въ столовой хрипить а 
хрипитъ, захлебывается и снова хрипить, точнс 
1 луется на свою машинную немощь. Я слышу, 
Федя долго возится, починяя его, и наконецъ съ 
сточенемъ плюетъ. Потомъ начинаетъ негромко: 


Полюбили сгоряча, 
КЕ. | Русске рабоше 
Троцкаго и Ильича, 
И все такое прочее... 


а 
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Федя художникъ. Въ свободное отъ «занят!» вре 
мя, онъ рисуетъ «картинки». Одну изъ такихъ «карти- 
нокъ» онъ принесъ мнЪ сегодня. Онъ написалъ свой 
портретъ, ТЪ же волосы огненно-рыжаго цвЪта, тотъ 
же сплюснутый носъ, т же смущающе глаза: одинъ 
мертвый, выбитый пулей, другой прищуренный, весе- 
‚лый и быстрый. Онъ невъ нашей, а въ англ!йской ши- 
нели, носъ кубиками и пятиконечной звЪздой. Подпи- 
сано: «Комиссаръ Федоръ Федоровъ, товарищь Мо- 
шенкинъ. 

Онъ залюбовался своимъ искусствомъ. Онъ не въ 
силахъ оторвать восхищеннаго. взгляда. Если бы онъ 
зналь истор1ю, онъ бы вообразилъ себя Неемъ или 
Даву. На самомъ дЪлЪ, онъ бывш бакалейный тор- 
говецъ, Владим1рсый мЪщанинъ. Налюбовавшись, 
онъ говорить: 

— Граммо-граммо-граммофонъ... Пате-пате-пате- 
фонъ... А нельзя ли на выставку, господинъ полков- 
никъ, послать? 
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Я приказалъ осфдлать Голубку и выЪхалъ въ по- 
ле. Застоявшаяся кобыла весело бЪжала размаши- 
стой рысью, звонко цокая по дождевымь лужамъ, 
День былъ ненастный и теплый. Со свистомъ носился 
вЪтеръ. Разорванныя, черно-лиловыя облака низко 
опускались на землю. 


Я люблю просторъ широкихъ полей. Я люблю си- | 


неву цалекаго лЪса, оттепель и болотный туманъ. — 


ЗдЪсь, въ поляхъ, я знаю, знаю всЪмъ сердцемъ, что. 


я руссвй, потомокъ пахарей и бродягъ, сынъ черно- % 


земной, напоенной пбтомъ, земли. ЗдЪсь н$фть и не 
нужно Европы — скупого разума, скудной крови и. 
измфренныхъ, исхоженныхъ до конца дорогъ. ЗдЪсь — 


«не бЪлы снфги», безразсудство, буйство и бунтъ. 


Я остановился на берегу Березины и пЪшкомъ по- = 


шелъ вдоль рЪки. Она струилась спокойная и глубое _ 


кая. Ея пустынныя воды сверкали инеемъ ломкаго _ 


льда. Слезился ржавый кустарникъ, нога сколь НЕ 
въ мокрой травЪ, и Голубка, мягко ступая, тыкалась — 
мнЪ мордой въ плечо. Я слышалъ ея дыхаше и мн = 


АР. 


казалось, что и она, и нависшее небо, и Березина, и — 


® м 


шуршаший тростникъ, и я, — одно нераздфлимое цЪ- 


ыя 


Е 


С 


лое, единый, замкнутый и непознаваемый, мфъ... И — 
мнЪ вспомнилась Ольга. Она вспомнилась мнЪ такой, — 


какою я видЪЛЪ ее когда-то, въ МосквЪ, — въ бЪломъ 


платьЪ и соломенной шляпЪ. ГдЪ Ольга? Что съ нею? к 
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Росая — Ольга, Ольга — Росая. Если не будеть 
Ольги, моя влюбленность въ Росс!ю потеряеть свою 
глубину. Если не будетъ Росфи, моя любовь къ ОльгВ 


изгнан!и, — влачиться на «поломанныхъ крыльяхъ», 
дрожа и «прижавшись къ праху», 
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Вчера у меня въ саду повЪсили Назаренку. Онъ не 
сознался. Онъ, какъ зврь, отлеживался на кухнЪ. 
ВъЪрилъ ли онъ, что умретъ? 

Былъ восьмой часъ утра. Всходило холодное солн- 
це. За-ночь выпалъ пушистый снфгъ и замелъ песокъ 
на дорожкахъ. Назаренко вышелъ съ Егоровымъ на 
крыльцо. Потомъ, поеживаясь и жмурясь, сталъ подъ 
березу. На березЪ, на до-гола обнаженномъ суку, 
верхомъ сидЪль Федя. На улицЪ молча толпились 


 уланы. 


— Начинай. 

Назаренко глубоко вздохнулъ. Онъ былъ безъ 
шапки, въ короткой, бЪлой, разстегнутой на шеЪ,. 
рубахЪ. Егоровъ толкнулъ его въ бокъ. 


— Лобъ то... Лобъ то перекрести, сукинъ сынъ. 

Я видфлъ, какъ быстро, быстро задвигались паль- 
цы и зашевелились син1я губы. И я скорЪе почувст- 
вовалъ, чЬмъ услышалъ; 

— Господинъ... Господинъ полковникъ|.. 

Но Егоровъ угрюмо сказалъ: 

— Даже помереть не умЪешь, На что крестишься?., 
Крестись на восходъ. 

_ Федя накинулъ веревку, Подогнулись худыя ко- 

льни и голова опустилась внизъ. Повисло длинное, 


безсильное тЪло. Федя спрыгнулъ, дернулъ за-ноги 
и закричалъ на уланъ: 
— Чего не видЪфли? Расходись!.. 
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Поручикъ Вреде гусаръ, провелъ всю войну на 
фронтЪ, ходилъ на проволоку въ конномъ строю, былъ 
раненъ и заслужиль Георцевскйй крестъ. Коммуни- 
сты посадили его въ тюрьму. Изъ тюрьмы онъ бЪжалъ. 
Онъ командуетъ вторымъ эскадрономъ. 


Каждый вечеръ онъ приходитъ ко мнЪ, садится 
на турецюй диванъ и куритъ. Онъ совсЪмъ еще маль- 
чикъ, бЪлокурый, съ розовыми щеками и дфтскимъ 
пухомъ вм$сто усовъ. 

— Юрй Николаевич, почему мы стоимъ въ этой 
дырЪ? 

— Приказано. 

— А скоро пойдемъ впередъ? 

— Когда прикажутъ. 

Онъ хмуритъ тонвя брови. 

— НадоЪло. 

— Идите одинъ. 

— Вы всегда надо мной смЪетесь. 

— СмЪюсь? Богъ съ вами, Вреде... Если бы мнЪъ 
надоЪло, я бы ушелъ. : 

—- Куда? 

— Въ льЪ. 

СкудЪеть день, загорфлись первыя звфзды. За _ 


окномъ морозная но4ь: Вреде ходитъ изъ угла въ уголь, - ы 
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— Насъ было три сестры и два брата, и отецъ, ге- 
нералъ. Мать скончалась давно. Было у насъ име, 
усадьба подъ Ригой. Отца разстрЪляли, старший братъ 
убитъ на КавказЪ, а о сестрахъ я ничего не знаю. 
ИмЪые разгромили, конечно.., Ну, вотъ... Отца и 
брата я имъ простить не могу... 

— У Назаренки тоже, навЪрное, есть братъ. 

— У Назаренки?.. Такъ вфдь онъ коммунистъ. 

— А вы бЪлый? 

— Да, бЪлый. Я за Росаю. 

Я улыбаюсь: 

— И за усадьбу? 

— За усадьбу? НЪтъ... Чортъ съ нею, съ усадьбой. 
Я не горюю: пусть разживаются мужики. 

Федя вносить зажженную лампу. Погасли звЪзды 
въ окнЪ, запахло махоркой и керосиномъ. Федя при- 
кручиваетъ фитиль и говоритъ, вытирая жирные паль- 
цы о скатерть: 

— И разживутся, и попользуются, господинъ по- 
ручикъ... Ужъ такой, стало быть, вороватый народъ... 
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У Егорова сожгли домъ и убили сына. У Вреде 
убили отца. У Феди убили мать. Я понимаю за что 
они ненавидятъ. Но за что ненавижу я? 

У меня нЪтъ дома и н$тъ семьи. У меня н$тъ ут- 
ратъ, потому что н$тъ достоян!я. И я ко многому рав- 
нодушенъ. МнЪ все равно, кто именно Ъздитъ къ Яру, 


2 


ее то есть и — царсвай чиНОвниКЪ 
или «сознательный коммунистъ: вЪфдь не единымъ 
хлЬбомъ живъ человЪкъ. МнЪ все равно, чья именно | 
власть владЪфетъ страной, — Лубянки или Охраннаго 
Отдфлен1я: вЪдь кто сЪеть плохо, плохо и жнетъ... 
Что изм$нилось? ИзмЪнились только слова. РазёЪ 
для суеты поднимаютъ мечъ».. и. ой 
Но я ненавижу ихъ. Въ распояску, съ папиросой | 

въ зубахъ, предали они Росс1ю на фронт. Въ распо 
яску, съ папиросой въ зубахъ, они оскверняють ее ы 
теперь. Оскверняють бытъ. Оскверняють языкъ, Ос- — 
кверняютъ самое имя: руссай. Они кичатся тьмъ, | 
что не помнять родства. Для нихъ родина — предраз- 
судокъ. Во имя своего копеечнаго благополущя они 
торгують чужимъ наслЪщемъ, — не ихъ, а нашихь 
отцовъ. И эти твари хозяйничають въ Москв$... 
Если вошь въ твоей рубашкЪ - 
Крикнетъ тебЪ, что ты блоха, о 

Выйди на улицу — . Уна 

И убей! т. 


ох 
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Москва... Москва начало и конецъ моей жизни. 
Безъ Москвы, безъ ея кривыхъ переулковъ, Христа. 
Спасителя, Арбата и Кремлевскихъ воротъ, безъ ея 
богатства, славы, унижен!я и нищеты, нЫть род: | 
а значить нЬть и меня, «Горять кресты на церк 


| А сх 


` _ скрипятъ по снЪгу полозья. По утрамъ морозъ, узоры. 
_ на окнахъ и у Страстного монастыря звонятъ къ обЪд- 
НЪ. Я люблю Москву. Она мнЪ родная». 
ВЪрю ли я въ побЪду? Въ тылу тупоум!е, взятки 
°— и воровство, — слЪпорожденныя мыши. На фронтЪ 
тупоум1е, доблесть, разбой, — не воины въ бЪлыхь 
одеждахъ, а двойники своихъ же враговъ. Я боюсь, 
что настанетъ день, и мы, какъ стадо овецъ, метнемся 
Обратно. Метнемся, потому что корыстно любимъ Мо- 
скву. 
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Слава Богу, мы выступаемъ. Изъ. штаба арм!и по- 
лучено приказан!е идти на Грабово и Бобруйскъ. Я 
велЪлъ отслужить молебенъ. Гололедица. СЪетъ дождь. 
СнЪгъ растаялъ на мостовой и смфшался съ желтымъ 
пескомъ. Бурая грязь налипаетъ на сапоги, липнетъ 
въ рукахъ кубанка. Священникъ вяло бормочетъ: «О 
мирЪ всего м!ра и о спасени душъ нашихъь Господу 

° помолимся»..., и Федя въ мокрой шинели тянетъ 
® ВМЪсто дьячка: «Господи помилуй, Господи помилуй, 
° Господи поми-луй»... Уланы  крестятся. Мноме 
° стоять на колЪфняхъ. Одинъ Егоровъ остался до- 
ма. Онъ согрЪшитъ, если будеть молиться съ нами: 
мы «нехристи» и «еретики». 
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Входить Вреде. Онъ взволнованъ. Голосъ его дро- 


# 


такъ не могу. Что мы, Погром въ ‘саномь 
Вы знаете, что случилось? 
— Что? 
— Жгунь застр$лиль еврея. = 
— Изъ за чего? — УЕ 
— Изъ за денегъ. ° а 
Ротмистръ Жгунъ храбрый и испол 
церъ. Но онъ т. Онъ не в. 


Ен 


УЗЕЛ 


, 
, 


повторяютъ за нимъ уланы. Пока не о. 
закрывалъ поневолЪ глаза. Но а: дьло 
Я выхожу на крыльцо. г ы 

— По кбнямъ! р 

Федя подаетъ мнЪ Голубку. я трогаю ее. ша 
къ первому эскадрону. Впереди, на высокомъ но } 
въ яблокахъ, м В а уз 


цера. ь { г ть 
— Ротмистръ т | - 
— Я. : 
У него  доброд ушное, ‘красное, съ 
лицо. Ему лЬть 40. Онъ иИЗЪ вахми 
службы. о 
— Вы убили ыы. 
— Такьъ точно. 
— За что? га ее: 
— Да вЪдь Жидъ, тосподинъ полковник: с 
— Я спрашиваю: за что?. 
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; 
к Онъ побагровЪлъ, но не произноситъ ни слова. Я 


: говорю трубачу: 
4 — Трубачъ, за что ротмистрь Жгунъ застрЪлиль 
: еврея? 

х Трубачь потупился: боится начальства. Но я на- 
°  стаиваю: 

| — Я приказываю тебЪ. ОтвЪчай. 

— За часы, господинъ полковникъ. 

— Вы слышали, ротмистръ Жгунъ? 


Онъ молчитъ. Онъ «Бсть» меня по солдатски гла- 
зами... Тогда я говорю: 

— РазстрЪлять. | 

Я поворачиваю Голубку. И я не вижу, но знаю, что 
Егоровъ и Федя уже стаскиваютъ его съ сфдла и ста- 
вять тутъ же, у поповскаго дома, къ стЪиЪ. Я жду. 
Я жду недолго. Трещатъ два выстрЪла. Я командую: 

—- Справа по три. За мной! Шагомъ... ма-аршъ! 
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} Я помню: я познакомился съ Ольгой случайно. Я» * 

° шелъ по Петровскому парку. Былъ одинъ изъ тЬхь 
‘хромоногихъ дней, когда тревожить ненужная па- 

°— мять и не смываются «печальныя строки». Я встрЪ-. 

°—  тиль дъвушку. Она спросила дорогу. Мы долго шли | 

3 рядомъ. Я молчалъ. Я молчалъ потому что мнЪ было 

° жутко, —жутко моей сердечной тоски. А потомъ... По-. 

—  томъ я наклонился къ ней и взялъ ея руку. Но она 

посмотр$ла мнЪ прямо въ глаза такъ довЪрчиво и 


< 


э. 


такъ ясно, что я смутился. И въ см 
любовь. 


чиркаеть спичкой. ИзрЬфщка я вполголоса 
«Подъ-ноги налЪво... Подъ-ноги направо»..., и в 
ные повторяють мою команду. Такъ мы идемъ съ у 
1-ый Улансв полкъ. Идемъ къ БерезинЪ. 
Разступились темно-зеленыя ели и потянул 


ритъ намъ и 
_— Откуда? : 
— Изъ Бухчи. 

— Есть въ БухчЪ красные? рый 
— А можеть и есть... \ 
— Много? 

— А можеть и много... 
Онъ снялъ картузъ и лфниво скребетъ вт 

Ему все равно — бЪФлые или красные, царь 

или коммунисты. Для него всЪ чуже, вс н 

гости. Онъ родился въ лЪсу, въ лБсу и умрет 

шутя, замахивается нагайкой: ь 

— Пошелъ вонъ, лсовикъ!.. 


75 Ноября. 


Бъ БухчЪ не было красныхъ. Я приказалъ созвать 
сходъ. У церкви собралось человЪкъ пятьдесятъ му- 
жиковъ, много бабъ и еще больше мальчишекъ. Я ста- 
рался имъ объяснить кто мы и во имя чего воюемъ. 
Они слушали внимательно, но угрюмо. Я чувство- 
валъ, что они мнЪ не вЪрятъ: въ ихъ глазахъ я быль 
баринъ. И когда я заговорилъ о землЪ, меня сразу 
прервало нфсколько голосовъ: 

— А почему у васъ генералы? 

— А почему съ вами паны? 

— А почему не плотите за подводы? 

Что могъ я отвфтить? Да, въ тылу у насъ царсве 
генералы. Да, помфщики тянутся, какъ шявки, за 
нами. Да, въ арм!и идетъ воровство... Меня выру- 
чилъ изъ бЪды Егоровъ. Онъ протискался сквозь тол- 
пу и огромный, сфдобородый, похож!й на расколь- 
ничьяго попа, загремЪлъ, показывая корявый палецъ: 

— Это что, огурецъь или палецъ? Палецъ... А я 
кто? Баринъ или мужикъ? Мужикъ... Такъ чего зу- 
бы то заговаривать? Бери, ребята, винтовки! Бей ихъ! 
бЪсбвъ! Бей бЪсбвъ окаянныхъ, комиссаровъ и баръ!.. 
Довольно поцарствовали надъ нами!.. Правильно ли 
я говорю?.. 

— Перекрестись, что противъ пановъ, 

Егоровъ снялъ кубанку и перекрестился на церковь: 

— Бумагу написать можешь? 

— Могу. 

— А печатку приложить можешь? 


ее БАРА а ИЕ 
ая 
г х 


— Могу. : 

Толпа зашум$ла. Особенно горячились бабы. Я 
не дождался конца и вернулся въ халупу. А вечеромъ 
Федя мнЪ доложилъ, что деревня даетъ семь человЪкъ 
добровольцевъ. Доложивъ, онъ остановился въ две- 
ряхъ. 

— Нестоющее это. дЪло, господинъ полковникъ. 

— Почему? 

— Да убЪгуть мужиченки эти. РазвЪ имъ воз- 
можно не убЪжать? ВЪдь Егоровъ навралъ: неизвЪст- 
но за что воюемъ. 
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Въ лЪсу и въ полЪ, вечеромъ, ночью и днемъ, ме-° 
ня не покидаетъ острая мысль, — мысль объ ОльгЪ.. 
Позвякиваетъ стремя о стремя, Голубка проситъ по- 
водьевъ, оступается и снова мягко шагаетъ, а передо 
мной встаеть Ольга. Блестятъ голубые глаза, разсы- 
пались русыя косы. Она, смЪясь, играетъ въ горЪлки. 
ГорЪлки... Какое наивное, навфки забытое слово... 
ГдЪ Ольга? Въ тюрьмЪ? Въ подвалахъ Лубянки? Въ 
рукахъ у пьянаго комиссара?.. Я не могу, я не см$ю 
думать. Огонь обжигаеть лицо и мутится буйно въ: 
глазахъ. - 


А 
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Березина оледенфла. Сверкаеть звонвй, голубо- 
ватый ледъ. Выше, вверхъ по теченю, широкая по-. 


С ей 


лынья, — говорливыя и рЪзвыя струи. Садясь на зад- 
шя ноги, ощупью спускается съ крутизны Голубка. 
У р$Бки она нюхаетъ воздухъ и пятится въ испугЪ на- 
задъ. Но я поднимаю хлыстъ. Она храпитъ и длаетъ 
быстрый скачекъ. 


ВыБхавъ на луговой берегъ, я обернулся. Весе- 


лою вереницей переправляется полкъ. Уланы въ жел- 


тыхь кубанкахъ, въ сфрыхъ шинеляхъ до шпоръ и съ 
винтовками за плечами, осторожно ведутъ некован- 
ныхь лошадей. Впереди трубачъ Барабошка,тотъ самый 
котораго я спросилъ о ЖгунЪ. Его лошадь скользитъ 
и падаетъ на кол$ни. Она безпомощно бьется на льду, 
а Барабошка хохочетъ, какъ сумасшедний. СмЪюсь 
и Я. Я не знаю, чему я смЪюсь. Но такъ безпорочно 
раннее утро, такъ прозраченъ морозный воздухъ, такъ 


*разноголоса пробудившаяся рЪка, такъ бодры кони 


и такъ привЪтливы люди, что я, какъ мальчикъ, раду- 
юсь жизни. Жить — не думать, не знать, не помнить... 

Полкъ собирается на лугу. Я выстраиваю его по- 
ходной колонной. Раздается беззаботная пЪсня. Ула- 
ны поютъ «Олега». 
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Федя подаетъ мнЪ бинокль. 

— Воть они, господинъ полковникъ. 

Я вижу: въ сизой мглЪ колышатся тЪни. Ихь мно- 
го. Они двигаются по Бобруйскому тракту. Это крас- 
ные. Неужели они принимаютьъ насъ за своихъ? 


бе 


— ВЬь атаку! Въ карьеръ! 

ЗасвистЪлъ и рЪзнулъ лицо воздухъ, напряглась. 
и выбросилась впередъ Голубка. Низко наклоняясь | 
къ лук, я обнажилъ саблю. Справа и слЪва быст- 
рый топотъ копытъ, коротк!е вскрики и выстрЪ$лы, — 
не щелканье ли бичей? Какъ во снЪ промелькнуль 
Егоровъ. Взвизгнуло острое лезвйе, что то охнуло и 
что то упало... Я пришелъ въ себя, когда окончился 
бой. И когда я пришелъ въ себя, я замЪтилъ, что къ 
далекому лЪсу, по вспаханной и мерзлой землЪ, спо- 
тыкаясь бЪжить человЪкъ. Онъ бЪжалъ безъ винтов- 
ки, закрывая руками затылокъ. За нимъ тяжелымъ о 
галопомъ скакалъ одинъ изъ нашихъ уланъ. Я узналъ о 
взводнаго Жеребцова. Я опять пустилъ Голубку въ. 
карьеръ. " 

Я догналъ ихъ уже на опушкЪ. Блеснула сабля, | 
очертила звенящй кругъ. Красноармеецьъ, пригнув- | 
шись, бросился въ ельникъ. Я взглянулъ на него, на г 
этого русскаго, въ шлемЪ съ красной звЪздой, мужи- 
ка, и мною овладЪло незнакомое чувство. Я крикнулъ: 

— Опусти руку! =. 

Жеребцовъ злобно, всЪмъ тломъ, повернулся ко _ 
мНЪ. ых 
— Опусти! А ты... А ты, еловая голова, иди за. 
МНОЮ... 

Красноармеецъ сперва не понялъ. Потомъ подняль = 
испуганные глаза. Потомъ крестясь, и путаясь, и сно- 
ва крестясь, забормоталъ невнятной скороговорко. 

— Воть спасибо... Воть такъ спасибо... Воть так 
ужъ на самомъ дЪлБ спасибо... 
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«Не убий... Когда то эти слова пронзили меня 
копьемъ. Теперь... Теперь они мнЪ кажутся ложью. 
«Не уб!й», но всЪ убиваютъ вокругъ. Льется «клюк- 
венный сокъ», затопляетъ даже до уздъ конскихъ. Че- 
лов$къ живетъ и дышетъ убйствомъ, бродитъ въ кро- 
вавой тьмЪ и въ кровавой тьмЪ умираетъ. Хищный 
звЪрь убьетъ, когда голодъ измучитъ его, человЪкъ — 
отъ усталости, оть лЪни, оть скуки. Такова жизнь. 
Таково первозданное, не нами созданное, не нашей 
волей уничтожаемое. Къ чему же тогда покаян!е? Для 
того, чтобы люди, которые никогда не посмЪютъ убить 
и трепещутъ передъ собственной смертью, праздно- 
словили о заповЪдяхъ завЪфта?.. Какой кощунствен- 
ный балаганъ. : 
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Мы съ боями идемъ впередъ, Вчера мы два раза 
ходили въ атаку. Раненъ командиръ перваго эскадро- 
на, ранено человЪкъ десять уланъ и убить трубачъ 
Барабошка. Онъ былъ тоже «скобарь», землякъ Его- 
рова, заклятый врагь коммунистовъ. Онъ всегда былъ 
доволенъ, даже когда нечего было Ъсть, даже когда 
люди отъ усталости засыпали на сЪдлахъ. — «Тяжело 
Барабошка?» — «Никакъ н$тъ, намъ скопскимъ капъ 
што»... Въ деревнЪ у него остался отецъ, суровый и 
благочестивый крестьянинъ. Отецъ и приказалъ ему 
идти въ добровольцы. 
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Мы похоронили Барабошку въ лЪсу. Уланы на- 
скоро пропЪли «вЪчную память» и поставили бере- 
зовый крестъ. Когда стукнулъ послЪднйй комъ глины, 
Федя, нахмурясь, сказалъ: 

— Жиль грфшно и умеръ смЪшно. 

— Почему смЪшно, Федя? 

— Да вЪдь не отъ чужой, а оть русской пули. 
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Ночью меня разбудилъ Федя. 

— Вставайте, господинъ полковникъ, вставайте! 

— Въ чемъ дЪло? 

— Уже ура кричатъ, господинъ полковникъ... 

Я мало вЪрю въ ночныя атаки. Но дЪлать нечего: 
я нехотя одфваюсь. На улицЪ тьма. Ни зги. Настой- 
чиво стучатъ у околицы пулеметы. Больше ни звука. 
Я спрашиваю: 

— Кто же кричитъ ура? 

— Виноватъ, господинъ полковникъ. 

Федя не трусъ, но не лучше труса. У него испор- 
ченное воображен!е. Ему мерещится то, чего нЪть. 
ЗамЪчаетъ ли онъ то, что есть?.. Ему стыдно. Онъ 
говоритъ: 

— Въдь такъ и лЪзутъ съ одиннадцати часовъ... | 

Пусть «лЪзутъ... Я захожу посмотрЪть Голубку. | 
Она почувствовала меня и обернулась въ темномъ. 
сараф, — сверкнула скошеннымъ глазомъ. Я ласкаю. 
ея упругую грудь, ея гибкую шею. Она просить са- — 
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хара — ищетъ горячими губами ладонь. Но сахара 
нЪть. Все еще стучать пулеметы. За моей спиной по- 
корно вздыхаеть Федя. 
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РазвЪ это война? Красные сдаются почти безъ 
боя. Вчера мы взяли батарею — четыре орудя, се- 
годня два пЪхотныхъ полка. Федя хвалится: — «Такъ 
и Ставку ихнюю голыми руками возьмемъ». Егоровъ - 
останавливаетъ его: — «Не мели. Воля Божья... О 


_себЪъ пекись. Какъ бы не забрали тебя»... Но я спо- 


коенъ: Федю не заберутъ. 

Холодно. Свищеть вЪтеръ. Воетъ и разыгрывает- 
ся мятель. Вреде выстроилъ плЪнныхъ въ полЪ. Онъ 
командуетъ: 

— Смирно! 

Восемьсотъ, одфтыхъ въ военную форму, кресть- 
янъ впивается мнЪ въ лицо. У всЪхъ одинъ и тотъ же, 
напряженный и недовЪрчивый, взглядъ. Они озябли, 
держать руки по швамъ и готовятся къ смерти. Федя 
спрашиваетъ: 

— Прикажете тачанки подать?.. 

Тачанки... НЪть, я не разстрЪлялъ никого. Я 
предложилъь желающимъ вернуться въ Бобруйскъ, 
желающимъ записаться къ намъ. И я сказалъ, что 
каждый воленъ идти домой. 

Они не поняли. Кружилась снЪжная пыль, таяла 
и забивалась за воротникъ. Я ушелъ. Они все еще 
ждали. Ждали чего? Тачанокъ?... 


О 
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** 


Къ плЬннымъ я послалъ Егорова и «мужиченковъ» | 
изъ Бухчи. Я не знаю, о чемъ они говорили. ВЪроят- 
но опять о панахъ, о землЪ, о подводахъ, о генералахъ. 
Но кь вечеру у насъ составился новый добровольче- 
Сюй полкъ, — 1-ый Партизансвый, пфхотный. И те- 
перь во мнЪ живетъ звЪриное чувство: я хочу драть- 
ся. Драться, даже если нельзя побЪдить. 
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Я люблю Ольгу. Любить ли Ольга меня? Я впер- 
вые задаю себЪ этоть вопросъ. Тамъ, вь МосквЪ, я — 
зналъ, что она не можетъ меня не любить. Какая женщи- 
на устоитъ противъ любви? Какая женщина не исто- 

: мится и не взволнуется страстью? Чье сердце выдер- 

$ жить самоуб]йственный поединокъ?.. Но вЪфдь теперь 
между нами даже не бездна, а колодецъ ея. Колодецъ 
бЪдствй, тревогъ, несчастй и поражевшй. Не тюрьма 
и не Лубянка страшны. Я сожгу тюрьму и взорву. 
Лубянку... Страшна нераздфленная жизнь. | 
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Я написалъ на клочкЪ бумаги: «Начальнику Бо- — 
бруйскаго гарнизона. Приказываю вамъ сдать не- 
$ медленно городъ, Въ случаЪ неисполнен1я сего приз _ 


° казан1я, я васъ повЪшу. Деревня Микашевичи. Под- 
пись». Эту записку я передаю перебЪжчику. Моло- 
_ дой солдатъ въ шлемЪ улыбается и прячетъ ее за ру- 
_ кавъ. 

Н — Ничего больше, товарищь? 

; — Ничего. 

—щ Счастливо оставаться, товарищь. 

Для него я «товарищь», а не «господинъ полков- 
никъ и ужъ, конечно, не «Его Благороде». Вреде не 
признаетъ этихъ «коммунистическихъ новшествъ». Онъ 
не можеть понять, что онъ давно не Его Величества 
лейбъ-гусаръ, а такой же доброволецъ, какъ Федя. 
«Товарищь звучитъь для него оскорблешемъ. МнЪ 

° все равно: лишь бы сдался Бобруйскъ, лишь бы сдЪ- 
_ лать еще одинъ, пусть обманчивый, шагь къ Москвф... 
МньБ приказано ждать. ТЪмъ хуже. Завтра я наступаю. 
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Ц$лый день длился бой. Грохотали оруд1я, раз 
рывались, взметая землю, гранаты, звенфла и таяла 
въ голубыхъ небесахъ шрапнель. Я смотрЪлъ въ би- 
нокль, какъ на окрестныхъ холмахъ перебЪгали за 
березами люди, и падали подъ нашимъ огнемъ. Не 
люди, а игрушечные солдаты. Игрушечная шашка, 
какъ спичка; игрушёчная винтовка, какъ карандашъ; 
игрушечный разрывЪъ, какъ дымъ папиросы. А когда 
мы взяли холмы, на истоптанной прошлогодней тра- 
вЪ валялись шапки, сумки, шинели. Федя поднялъ 
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одну, офицерскую, подбитую мЪхомъ. Она была ис- 
пачкана кровью. Онъ счистилъь ножикомъ кровь и 
надфлъ шинель въ рукава. Уланы мерзнутъ и зави- 
дуютъ ФедЪ: «ординарцамъ всегда везетъ». Но сегодня 
везетъ и имъ; люди сыты и у лошадей есть овесъ. 
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Мы вошли въ Бобруйскъ на вечерней зарЪ. Садит- 
ся круглое, багровое солнце. На гулкихъ улицахъ ни 
души. ЧернЪфютъ заколоченные дома и четко, иглами, 
торчать фабричныя трубы. На главной площади, на 
канатЪ, два источенныхъ дождями, портрета: Ленинъ 
и Троцюй. Егоровъ саблей разрубаетъ канатъ. 

Мы побЪдили. Но во мнЪ н$ть радости, знакома- 
го опьянен1я: руссюе побЪдили русскихъ. На стЪнЪ 
бЪлЪется прокламащя. Я срываю ее. Въ ней говорит- 
ся о насъ — «разбойникахъ» и «бандитахъ». И я спра- 
шиваю себя: брать на брата или клопъ на клопа? 


зо Ноября. 


Взводный Жеребцовъ дфлаетъь мнф докладъ: 

— Такъ что взяли насъ, господинъ полковникъ, 
подъ Микашевичами, въ разъздЪ, — Кучеряева, 
Карягина и меня. Привезли въ Бобруйскъ, потащили 
въ Че-ку. Въ Че-кЪ не комиссаръ, а толстая баба, 
содкомъ. Во френчЪ и въ галифахъ. Въ рукЪ у нея но- 


ганъ. Взглянула на Кучеряева, говоритъ: — «Ползи 
на колЪняхь». Кучеряевъ поползъ. Она трахъ изъ но- 
гана. Потомъ Карягину: — «А теперь ползи ты». Ка- 
рягинъ туда-сюда, а въ дверяхъ чекисты стоятъ, смЪ- 
ются. Нечего дЪлать. Поползъ. Она снова трахъ. Уво- 
локли чекисты обоихъ, а она ко мнЪ повернулась и 
ласково такъ говоритъ: — «Какъ тебя звать, това- 
рищь»? — «Васил». — «Ну что-жь, покури, това- 
рищъ Васил!й»..., и папиросу даеть. Взялъ я папиро- 
су, курю. А она меня подозвала къ себЪ и руки на- 
плечи положила: — «Гы вЪдь все мнЪ разскажешь, то- 
варищь Васил!й?... Сколько у васъ коней, орудй, 
винтовокъ... Я ей было пушку залить хотЬлъ, а она 
какъ закричить на меня: — «Врешь! Правду говори, 
сукинъ сынъ»... — «Не могу знать» — говорю. — «А 
такъ ты такъ?.. Всыпать ему пятьдесятъ!.. Всыпали. 
—<Ну?..» Я молчу. Она встала со стула и разъ меня 
‚ хлыстомъ по щекЪ. Искровянила все лицо. — «Уве- 
сти его. Всыпать еще полсотни, а потомъ на сосиски»... 
Увели меня въ паку, Ъсть и пить не даютъ, измывают- 
ся только: — «Гы» — говорять — «[уда, продался 
господамъ»... А туть вы подошли и, слава Богу, осво- 
бодили... Она, съ комиссаромъ, сказываютъ, до сихь 
поръ укрывается здЪсь. Тетерины ихъ ‘фамиля. 


Т Декабря. 


Егоровъ отыскалъ комиссара, но жены его не на- 
шелъ. Тетеринъ прятался въ еврейской семьЪ, подъ 


3 


Я В С ем 


периной. Въ наказанье Егоровъ выпустилъ изъ пери- 
ны пухъ, разбилъ окна и изломалъ грошевую мебель, 
— «побаловался немного». Тетерина пов$сили утромъ. 
ВЪшалъ, конечно, Федя. Онъ нарочно долго возился 
съ петлей, мылилъ веревку, уходилъ и не торопился 
возвращаться обратно. Теперь Федя выпилъ водки 
и пообЪдалъ. Онъ въ сЪняхь бренчитъ на гитарЪ: 

РазстрЪляли сгоряча 

Руссве рабоче 

Троцкаго и Ильича 

И все такое прочее... 


2 Декабря. 


Я сказалъ: нераздЪленная жизнь... Я иду своею до- 
рогой, Ольга своимъ, невЪдомымъ мнЪ, путемъ. Надъ 
нами разное небо, подъ нами не одна и та же земля. Она 
дышетъ Москвой, я — моей любовью къ МосквЪ. Она 
живеть настоящимъ, я — будущимъ, если не прош- 
лымъ. Можетъ быть, я сталь ей чужимъ, потому что 
далекимъ. Можеть быть, на ея суровые дни уже ле- 
гла иная, темная, ТЪнь... Но я вЪрю: «Болышя воды 
не могуть потушить любви и рЪки не зальють ея, ибо 
любовь нрЪпка, какъ смерть». 


3 Декабря. 


Изь штаба арми прЁЪхалъ полковникь Мейеръ, 
Блестять серебрянные погоны, улыбается выхоленное 
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лицо, Онъ куритъ сигару и говорить о штабныхъ но- 
®—  востяхь. Я только и слышу: «Его Превосходитель- 
°— ство... Его Высокопревосходительство... Господинъ 
Министръ... Баронъ... Камергеръ»... И потомъ: «Блокъ.. 
Соглашен!е... ЛЪвые... Правые... Парижъ... Япо- 
ня... Америка...» Онь доволенъ, что въ «курсЪ собы- 
т1й» и что находится близко къ «центру». Докуривъ, 
онъ озабоченно наклоняется черезъ столъ: 

— Какъ же такъ, дорогой?.. Вы вЪдь, кажется, 
безъ приказа перешли въ наступлене? 

— Да, безъ приказа. 

— Ай, айай... РазвЪ можно? Вы знаете, Коман- 
дармъ недоволенъ... Я то понимаю, все понимаю и 
высоко цфню, но, однако, по диспозищи... 

— Какой диспозици? 

— Какъ какой?.. — онъ надфваеть пенснэ и съ 
недоумЪн!емъ разглядываетъ меня. — По диспозиц!и 
вы должны были ждать въ Микашевичахъ. 

— Ждать кого? 

— Его Превосходительство Командарма. 

МнЪ надоЪло его пенснэ, надофлъ его приторный 
голосъ. МнЪ надофли штабы, министры и генералы. 
Но я сдерживаю себя. Могу ли я подать примЪръ ос- 
лушан1я? И я, какъ ученикъ, говорю: 

— Виноватъ, господинъ полковникъ. 


4 Декабря. 


Вреде обидфлся за меня. Онъ долго ходить изъ 


. 


угла въ уголъ. Потомъ садится. Потомъ закуриваеть 
и, наконецъ, говоритъ: 


— Юрй Николаевичъ, гоните ихь въ шею. = 
— Кого? 


— Да штабныхъ этихъ... Только мЬшають. Если 
бы не они, мы бы были уже въ МосквЪ. 


— Вы противъ арм!и? 
Онъ сконфузился`и молчитъ. 


— Противъ армии, но за Его Высочество Великаго 
Князя? - 


— За царя? Кто вамъ сказалъ, что я за царя? Я 
ни за кого. Я не занимаюсь политикой. Я солдатъ. Я 
никогда не признаю «похабнаго» мира и никогда не 
сниму погонъ. А на остальное мнЪ наплевать. 


Онъ горячится: Онъ чувствуетъ, что въ чемъ то 
неправъ, но не можеть осмыслить ошибки. Я улыба- 
юсь: 


— Ахь, Вреде, Вреде... Хорошо быть гусарскимъ 
корнетомъ, звенЪфть шпорами, ужинать у Кюба и уха- 
живать за дамами въ ПавловскЪ. Хорошо также ру- 
бить въ атакЪ венгерскую кавалер!ю... Но плохо 
быть даже не бЪлымъ, а просто «бандитомъ», воевать 
въ медвЪжьихъ углахъ, рядомъ съ Федей, противъ 
Тетериныхъ, подъ начальствомъ какого-то Мейера... 
Этимъ и исчерпана революц!я? Да? 


Онъ сердится и уходить. Честный и храбрый маль- 
чикъ. За что онъ отдаеть свою жизнь? 


5 Декабря. 


Сегодня трескуч!й морозъ. Стынетъь дымъ, цЪпе- 
нфеть дыхан!е. Галки, замерзая, падаютъ на лету... 
Я живу у мадамъ Миньковичъ. Въ низкой «залЪ» те- 
пло и пахнетъ жаренымъ лукомъ. Мебель въ сърыхъ 
чехлахъ, въ углу запыленная пальма и подъ зерка- 
ломъ, на столЪ, большой фамильный альбомъ. ВЪъ аль- 
бом$ мЪстечковые «коммерсанты» и молодые люди 
американскаго типа, — племянники изъ Нью-[Горка. 
Мадамь Миньковичъ боится погрома. Она произвела 
меня въ генералы, кормить Федю фаршированной 
щукой и по вечерамъ, чтобы я «не скучалъ» усердно 
играеть Шопена. МнЪ странно слышать любимые 
вальсы, здЪсь, почти въ гостинницЪ, почти на вокзалЪ. 
Ольга играла ихъ... Увижу ли я ее? Или такъ, въ 
одинокихь скитан!яхъ, и окончится моя жизнь? 


6 Декабря. 


Егоровъ рыщетъ по городу. Онъ не Ъстъ и не спитъ. 
Онъ обыскалъ еврейск!я лавки, перерылъ дворы, под- 


валы и чердаки и даже заглянулъ на кладбище и въ 


соборъ. Онъ мраченъ и говоритъ угрюмо: 
— Кто ее знаетъ бЪсовку... Имъ, бЪАмъ, кабы 
что... Креста на нихъ нЪтъ. Ну, да я ее разыщу. Я ее 


‚изъ подъ земли откопаю. Я ей кузькину мать покажу. 


ГдЪ это видано, чтобы баба сама изъ ногана стрЪляла? 
Мало что ли, на это у нихъ холуевъ?.. Воть оно, въ 


Писан!и то сказано: «И се жена»... Только не жена 
вЪдь она ему, а тьфу, содкомъ, и ничего больше... 


— Что же ты сд$лаешь съ ней? 


— Что сдБлаю? А ужь мы съ Федей придумаемъ 
что. Ужъ мы обмозгуемъ. ВЪдь такую и сжечь не грЪхЪ, 


Онъ стоитъ у дверей прямой, сЪдобородый и стро- 
Пй. Я знаю: позволить ему, — и сожжеть, 


7 Декабря. 


Мадамъ Миньковичъ почти права... По улицамъ 
ходять патрули. Они слфдять за порядкомъ. Но по- 
рядка нЪтъ, — много пьяныхъ. Пьяные, трезвые, сол- 
даты и офицеры, грабятъ. По всему городу идетъ без- 
просвЪтное воровство, неприкрытый дневной грабежъ. 
Вчера ко мнЪ пришелъ врачъ, у котораго «покупили» 
аптеку. Онъ жалуется. Онъ говоритъ, что при комму- 
нистахъ жилось не хуже: — «Конечно, таскали въ 
Че-ка... Ну, а теперь, при вашей свободЪ, не волокуть 
въ Контръ-Разв$дку?»... Въ Контръ-Развфдкф Его- 
ровъ. Чфмъ Егоровъ отличается отъ «чекиста»? Чфмъ. 
я отличаюсь отъ комиссара? Мы вЪримъ въ разное, 
но по дламъ нашимъ насъ не познать. Мы мазаны 
однимъ миромъ. Мы деремся между собой, а обыва- 
тель насъ одинаково проклинаетъ, насъ, бЪлыхъ и 
красныхъ: «у хлопцевъ чубы трещатъ» Но почему эти 
«хлопцы» терпятъ насъ, какъ рабы? 


сы гАле. 


>: 


8 Декабря, 


Я раскрываю Евангеле: «И слово стало плот!ю 
и обитало съ нами, полное благодати и истины»... ГдЪ 
наше воплощенное слово? ГдЪ наша истина, наша 


Божья благодать? «Егоровъ навралъ, неизвЪфстно за. 


что воюемъ. Я знаю, почему. я вЪшаю ихъ, но я не 
знаю зачфмъ. Въ тылу фабрикуется царь, даже не 
царь, а царекъ, доморощенный и каррикатурный На- 
полеонъ. Въ немъ спасене Росси?.. Спасенйе гене- 
раловъ и баръ. Спасене тЪхъ, кого съ кровью выплю- 
нулъ руссюй народъ. Москва... Москва поругана и 
растоптана каблукомъ. Что мы дадимъ взамънъ? Иное, 
худшее, поруган!е и такой же солдатсый каблукъ? 
Или, можеть быть, сантиментальныя фразы, блфдную 
немочь новоявленныхъь Мирабо?., «Чорть меня дер- 
нулъ родиться русскимъ. 


9 Декабря. 


Да, «чортъ меня дернулъ родиться русскимъ». «На- 
родъ-богоносець» надулъ. «Народъ-богоносецъь» либо 
раболЪпствуетьъ, либо бунтуетъ; либо кается, либо 
хлещеть беременную бабу по животу; либо рЪшаеть 
«мтровые» вопросы, либо разводитъ куръ въ ворован- 
ныхъ фортепьяно. «Мы подлы, злы, неблагодарны, 
мы сердцемъ хладные скопцы». Въ особенности, скоп- 
цы. За родину умираетъ горсть, за свободу борются 
единицы. А Мирабо произносятъь рфчи. Ихъ послу- 


— 40 — 


шать, — все изучено, расчислено и предсказано. Ихъ 
увидфть, — все опрятно, чинно, благопристойно. Но 
повЪфрить имъ, ихьъ маниловскому народолюбю, — 
потонуть въ туманномъ болотф, какъ бЪлоруссвий 
крестьянинъ тонетъ въ «окнЪ». ГдЪ же выходъ? «Со- 
сиски» или нагайка? Нагайка или пустыя слова? 


то Декабря. 


Мадамъ Миньковичъ стучится ко мнъ: 

— Кь вамъ пришли, господинъ генералъ. 

Я оборачиваюсь. На порогЪ молодая женщина въ 
бЪлой папахЪ. У нея сЪрые, на выкать, глаза и круг- 
лое, нарумяненное лицо. Она нерЪшительно подхо- 
дить ко МН$. . | 

— Вы удивляетесь? Я Тетерина. 

Я не. удивляюсь. Она не могла не придти: она заг- 
нана и окружена, какъ волчица. Я подвигаю ей стулъ: 

— Садитесь. 

Она вынимаетъ платокъ и плачетъ. Я молчу. Въ 
дверяхъ безшумно выростаютъ Егоровъ и Федя. Они 
жадно, въ упоръ, разглядывають ее. И 

— Я пришла... Я пришла предложить вамъ свои 
услуги... 

— Каюя услуги? ев 

— Я хочу служить бЪлымъ. . о ня \ 

— Вы были агентомъь Че-ка? — 

Она говорить сквозь слезы. : ? У 

— Заставили... Поневолф... | 


Е ИН 


— Вашъ мужь повфшенъ? ` 

— Онь мнЪ не мужъ... 

Горяч!й обручъь сжимаетъ мнЪ горло... Она своею 
рукой разстрфливала нашихъ солдатъ. Она передъ 
смертью издЪвалась надъ ними. Мы повЪсили ея мужа. 
А теперь она предаетъ своихъ. 


— На службу я васъ не приму. 
Она съ улыбкой опускаетъ глаза. 
— Напрасно... Я готова на все... 


— На все?.. Послушайте, вотъ что. Предлагаю на 
выборъ. Либо я васъ отдамъ вотъ имъ, либо... либо вы 
застрЪлитесь сами. РЪшайте. 

Егоровъ и Федя понемногу придвигаются къ ней. 
Она не вБритъ. Она говоритъ: 

— Вы шутите? 

— Нёть. 

— Не можеть этого быть... 

— Ординарцы! 


< 


_ Она встала. Она поняла, наконецъ. Она не пла- 
четь и не улыбается больше. И вдругъ, съ размаху, 


падаетъ на полъ. Бьется полное, обезсиленное внезап- 
но, тЪло. Я говорю: 


— Уберите ее.. 
Егоровъ подходить и толкаетъ ее сапогомъ. 
— Вставай, бЪсовка... Пора. 

А Федя подмигиваетъ единственнымъ глазомъ: 
— Пожалуйте, мадамъ, бриться. 


171 Декабря. 


«Соль — добрая вещь. Но ежели соль не солона 
будетъ, чфмъ вы ее поправите? ИмЪйте въ себЪ соль». 
Такъ сказано въ Евангел!и оть Луки. Соли у насъ не 
занимать стать. КрФпкой, соленой соли. Довольно ея 
иу нихъ, у нашихъ непримиримыхъ враговъ. Съ точ- 
ки зрЪн!я спокойнаго кресла, чистыхъ комнать и урав- 
новЪшенной жизни, мы таке же разбойники, какъ 
они. Я уже сказалъ: «Мы мазаны однимъ муромъ. 
Пусть такъ. Но я спрашиваю: что лучше, благоденст- 
венное, то есть, въ сущности, подлое, жите или наша 
грЪховность? Кто ближе къ истинЪ, святой Касьянъ 
или святой Николай? Касьянъ въ ризахъ, въ благо- 


чести и въ молитвЪ. Николай въ рубищф, въ грязи и‘ 


въ крови. Но вЪдь Николая празднують девять разъ 
въ одинъ годъ. Что мы знаемъ? РазвЪ намъ дано знать?. 
«Я взглянулъ, и воть конь вороной, и на немъ всад- 
никъ, имющ мБру въ рукЪ своей». 

Федя на кухнЪ ухаживаетъ за судомойкой. Судо- 


мойка толста и стара, но Федя не очень разборчивъ. 


Онъ сегодня принарядился, смазаль масломъ про- 
боръ и вымылся «березовымъ кремомъ», — «для кра- 
соты», какъ онъ говорить. Онъ томно перебираетъ 
струны гитары, а судомойка хихикаетъ визгливымЪъ 
смЪшкомъ. У Феди душа спокойна. 


12 Декабря. 


Красные перешли въ наступлен!е. Я иду къ мосту. 


Его защищають взятые нами красноармейцы. Ими. 


> 
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_ командуетъ Вреде. На пругомъ берегу р$ки обнажен- 
и. ный кустарникъ, низкая и густая заросль. Въ этой 
° заросли стрфлковыя цфпи. Красные пострЪливаютъ 
- лЬниво, точно нехотя, точно не зная зачЪмъ. На мо- 
° сту пулеметы. Одинъ изъ пулеметчиковъ, высоюй 
°— рыжй дфтина въ обмоткахъ, узнаеть меня и весело 
_ говорить: 

— Здрав!я желаю, господинъ полковникъ. 

— Какъ живете? 

— Живемъ. 

— У кого лучше? 

— У насъ. 

У кого, у насъ? У насъ или у нихъ? ВЪдь и Ти 
друге — мы. Я спрашиваю: 

— Почему лучше? 

Онъ ухмыляется во весь ротъ. 

| — Какъ же можно? Знаемъ, по крайней мЪрЪ, за 
что воюемъ, 

_ За что? 

— За Рассею. 

За Росс1ю. Точь въ точь, какъ Егоровъ. Значить, 
`Росая не праздное слово, не безжизненное, на школь- 
° ныхь картахъ, назван!е. Значитъ, не я одинъ кровно 
° привязанъ къ ней. Значить, голосъ ея звучитъ и въ 
этихъ простыхъ сердцахъ. Росся... Ей, матери на- 
шей, наша жизнь и наша дЪйственная любовь, 
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713 Декабря, 


Красные атакуютъ. Снова рвутся гранаты. Снова 


“; 
“ 


немногочисленные ряды. Вреде Ъдеть понуро, нахо-. 
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повизгиваеть шрапнель. Голубка насторожилась и 
повернула морду къ рЪкЪ. Я успокаиваю ее, и медлен- 
но Ъду на батарею. Но воть близко, надъ головой, за- 
скрежетало, кружась, колесо. Сверкнулъ огонь. Па- — 
хнуло горячимъ цымомъ. Я откидываюсь невольно — 
назадъ и опускаю поводья. Голубка взывается на ды- 
бы... Меня догоняеть Вреде. 

— Юрй Николаевичъ, мы держаться не можемъ. — 

Кровь бросается мнЪ въ лицо. | 

< Ноему | | 


Но онъ отвфчаеть спокойно: 
— Не вфрите? Посмотрите сами. | 
Я посмотрЪлъ. Наши красноармейцы дерутся храб._ 


_ ро,—не хуже уланъ. Они не могутъ недраться: красные | 


побфдятъ — разстр$ляють, Но много ли ихъ осталось? 
Но цЬпи уже на мосту. Но \ уже за горкой, на батареф, — 
раздается «ура!»... 


.‚ 14 Декабря. 


Итакъ, совершилось. Мы уходимъ. Чего я достигъ?.. 
Позади — родимая глушь, впереди — чужая. не. 
Гдъ Москва? ГдЪ мечты о МосквЪ? 

Воть опять запорошенный инеемъ боръ, звонъ_ ь 
удилъ:и ровный топотъ т Воть опять пофыр-“" х 
киваетъ Голубка и поскрипываеть кожей сЪдло. Воть - 
опять привычное, — нЪфтъ, новое, столЪтнее, утомле- 
н!е. Уланы не поють больше... Я обёрнулся на их 
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ись въ лЬтней шинели. Такъ же понуро Фдетъ 
овъ. Одинъ Федя не теряетъ бодрости духа. Онъ 
под ялъ мЪховой воротникъ. Ему тепло. Онъ мурлы- 
читъ себЪ подъ носъ: 
Какъ были мы на балЪ, 
На балЪ, на балЪ, 
_ И сь бала насъ прогнали, 
Е Прогнали по шеямъ... 
Я командую: - 
— Рысью... ма-аршъ!.. 


` 


3 Гюля. 


_— Груша сидить на травЪ. Она въ розовой кофтЪ. 
° ВечерЪетъ. Въ тепломъ воздухЪ комариный звонъ. 


— Груша, узнала? 
— Узнала. 

_  — Сколько ихъ? 
° Да трое всего. Стоять въ четвертомъ дворф, 
° направо. Съ утра самогонку пьютъ. 

Е. — Городсве? 

Е. — Городсве, изъ Ржева. Одинъ рыжй, фабрич-. 
ный. Другой лохматый, будто изъ духовнаго званя. 
А трей вродЪ, какъ писарекъ. 


— Изъ Исполкома? 


°— — Да, гады... Съ бумагой, и винтовки при нихъ. 
казывають утятъ считать будутъ. 


Она смфется, — скалитъь бЪлые зубы. И, разсм$- 
вшись, закрываетъ локтемъ лицо. ‘ 


_ — Груша, не страшно? 
о — Чего страшно то?.. Я ихъ и сама придущу, 


я АЗС 


Ночью подкрадусь и придушу. ВсЪмъ троныъ цъна | 


три т копейки. 


— А разстрЪляють? 
— Не разстрфляють, небось... я въ льсь убЪгу. 
Кь тебЪ. 


Я сажусь рядомъ съ ней. Она потупилась. Потомъ 


несмЪло отстраняетъ меня рукой: 
/ 


< 


— Баринъ... Голубчикъ... Увидятъ... 


4 Голя. 


Мы четвертую недфлю въ лЬсу. У меня двадцать 


‘шесть человЪкъ, — «шайка бандитовъ». О насъ сложи- 


лась легенда. Говорятъ, что насъ двЪ дивиз1и, что мы 
взяли Калугу, что мы идемъ на Москву. Стоустой мол- 
вой разносится слухъ, что пришла, наконенъ, своя, 


‘‚мужицкая, власть и караетъ «бЪебвъ». Вся округа 


намъ вЪрить. Я бы могъ поднять и Столбцы, и Можа- 
ры, и Зубово, и ОЕ Но я не знаю временъ и сро- 
КоВЪ. | 


Я сегодня всталъ на зарЪ и пошелъ безъ дороги. 
Подъ ногами папоротникъ и мохъ, надъ головою про- 
зрачное, омытое ночнымъ дождемъ, небо. Еще утро, 
еще солнце не грЪеть, а уже гудять надъ дикой ма- 
линой пчелы. Я слЪжу за ними прилежнымъ глазомъ. 
ОнЪ живуть короткое лЪто, мы — короткую + Е 
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° соты, мы... Что мы оставимъ?.. 
Я «зеленый». Я скрываюсь въ зеленомъ лЪсу. Я 
_ счастливъ. Я счастливъ, потому что слуга Роосци. 


5 Гюля. 


Позднимъ вечеромъ, огородами, мы подходимъ къ 
_ Столбцамъ: я, Егоровъ и Федя. Сильно пахнемъ укро- 
° помъ и коноплей. С1яетъ луна. Въ лунномъ свЪТЪ вы- 
сокая тЪнь — Груша въ бЪломъ платкЪ. Она шепчетъ: 
— Сюда идите... Сюда. 
Она проводить насъ напрямикъ, задами. У чет- 
°  вертой избы направо, я осторожно стучусь въ окно. 
— Кто тамъ? 
— Выдь на минутку, хозяинъ. 
Щелкнулъ засовъ, изъ-за двери просунулась голо- 
° ва. Я узналъ «лохматаго изъ духовнаго зван!я». Онъ 
° оглядфлся вокругъ и почесалъ поясницу. 
| — Товарищъ изъ Ржева? 
— Да... А ты кто такой? 


: 


Я не отв$тилъ. Я поднялъ руку и, не цфлясь, на- 
° жаль курокъ. Блеснуло желтое пламя, по крыльцу 
_ поползъ дымъ... Я не вошелъ. Вошли Егоровъ и Федя. 
° Все такъ же с1яеть луна... На пустынной улиц, у 
воротъ, стоитъ Груша. Ея губы полураскрыты. Она ды- 
_шеть часто и тяжело. Но ‘она не уходить. Я говорю: 

°  — Иди домой, Груша. 


тЪъшатъ. Нехристи... Ужо погодите: будете въ вЪч 


Она вздрагиваетъ: 


— Ньть... Чего ужъ?.. Я обожду... 


б Поля. 


Егоровъ мнЪ говоритъ: 

— Мы вошли, а онъ какъ бросится на меня... 
Руку прокусилъ, рый чортъ... Ну, этого Федя живо 
вывелъ въ расходъ. А другой, паршивецъ, на пслати 
залфзъ, трясется: — «Простите, православные, Хри- 
ста ради»... Я говорю: — «Конецъ твой пришелъ, Бо- 


гу молись, сукинъ сынъ... А онъ все свое: — «ВЪрой 


и правдой буду служить, книжки буду для васъ печа-_ 


тать»... У него морда въ крови’и глазъ на ниткЪ ви- 


сить, а онъ про книжки толкуеть. СмЪхота!.. Тоже, 
сочинитель нашелся... оная 


=- 


Полдень. Паритъ. Въ лагерЪ пусто. Кто на часахъ, 
кто въ развЪдкЪ, кто спитъ. Въ тЬни, подъ широкимъ. 
кленомъ, «бандиты» играють въ «акульку». Запра- 
вила, разумфется, Федя. Онь посмЪФивается, подмиги- 
ваетъ и жулитъ. Онъ никогда не остается «акулькой»: 
«ужь такой, значитъ, фартъ... Егоровъ угрюмо смот-_ 
ритъ. Смотрить онъ долго, потомъ съ негодовавемъ 
плюетъ: 


— Тьфу! Табачищемъ воняють, картами дьявола 


номъ огнЪ горЪть. Не простить. Господь приаОН В 
ШИХЬЪ!.. : | а 


$ юля. 


Иванъ Лукичь бывший совфтсюЙ «‹работникъ». 
°— Вчера онъ засфдалъ въ «Исполком», зубрилъ для 
°— «экзаменовъ» Маркса и безпрекословно повиновался 
«Вцику». Сегодня онъ съ нами, въ лЪсу. Онъ невысо- 
каго роста, но широкъ и кр$покъ въ плечахъ, — лад- 
но скроенъ, не ладно сшитъ. Онъ сынъдьячка, выгнан- 
ный за «неблагонадежность» семинаристъ. Онъ при- 
шелъ ко мнЪ одинъ, безъ оружя, миновавъ стороже- 
вые посты, и началъ съ того, что заявилъ мрачно: 
— Я долженъ предупредить, что я большевикъ. 
Я сь любопытствомъ взглянулъ на него. 
В — Хочу стать зеленымъ. 
" — Большевикъ и — зеленый? 
°—  — Да. Довольно побаловались. Жорошаго по- 
`немножку... Вфдь рано или поздно, все равно ваша 
возьметьъ. 

— Чья «наша»? 

— Да мужиковъ... 

МнЪ понравилась его откровенность. Я далъ ему 
_ браунингь и винтовку и, платя его же монетой, ска- 
залъ: 
_ — Вы знаете, мы не только вЪшаемъ, но и грабимъ. 
— Коммунистовъ?.. Такъ имъ и надо. 
— Почему надо? 
Онъ нахмурился. 
- — Я повфрилъ имъ, какъ дуракъ... А они все на- 
врали. Подлецы. Никому жить не даютъ. Въ свой 
 карманъ норовятъ, — и только. 


9 Тюля. 


Груша приходить ночью, — босыми ногами про- 
бирается по тропинкамъ. Меня волнуетъ блескъ ея 
глазъ. Меня волнуетъь ея молодое тЪло. Въ ней избы- 
токъ неистраченныхъ силъ, неутолимая, почти зв$- 
риная жажда. Покоемъ дышеть земля. Тихо свЪтит- 
ся Млечный Путь. Спятъ, какъ дфти «бандиты». А 
въ насъ — паляцй огонь. 

Но Груша чужая. МнЪ чуждъ ея наивный языкъ: 
«Касатикъ... Соколикъ»... Я вспоминаю Ольгу. И мнЪ 
кажется, что это не Груша, а Ольга обнимаетъ меня, 
что это не Груша, а Ольга ищеть моего поц$луя. Оль- 

. ГдЪ дно колодца, раздЪлившаго насъ? 


Ут ЧР 


то Гюля. 


«И произошли молё!и, громы и голоса, и сд$лалось 
великое землетрясене. Такое землетрясене! Такъ 
великое!»... Но гармоники «наяриваютъ» малиновымъ 
звономъ и парни горланятъ разухабистыя частушки; 
но у околицы дерутся бЪловолосые, конечно, вшивые. 
мальчуганы; но курится самогонка; но потрескива- _ 
еть и каплеть смолой лучина; но матерная ругань — 
висить топоромъ. ТЪ же расковырянныя поля, ТБ. - 
же неБзженные проселки. А главное тамъ же «зимують | 
раки». Надъ этими «раками» я бьюсь давно и безплод- 

. ГДЪ «молнши, громы и голоса»? Ихъ нфть. Есть 
вседержавная, всемужицкая, всероссйская порка, | 
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° та самая, какая была при цар%. И изъ за этого проли- 


лись моря крови?.. 
Отець Груши, Степанъ Егорычъ, «среднякъ —- 


прежде зажиточный, а теперь полу-раззоренный кре- 


стьянинЪъ. Я спросилъ его, почему деревня не под- 
держала «бЪлыхь? Онъ задумался: 

— Многоуважаемый, какъ бы это тебЪ получше 
растолковать? Туть не только въ баловствЪ дЪло. 
Ты воть что пойми. Я голъ, какъ соколъ, и у меня па- 
утина надъ образами. За то самъ себЪ баринъ. А при- 
дуть генералы, можеть быть и я разживусь, да не 


° хозяиномъ въ своей хатЪ, а холуемъ на барскомъ дво- 


ПР Ее ЛГ: 


рЪ. Воть то то оно и есть. 

— Но в$дь тебя попрежнему порютъ? а 

— Порютъ. Да кто пореть то? ВЪФдь свои. Свой 
братъ, фабричный или мужикъ... Мы ихъ гадовъ, 
небось, одолЪемъ. А баръ, пожалуй, не одолЪть... 

Не въ помфщичьей ли усадьбЪ «зимуютъ раки»? 


ПИ Голя. 


Иванъ Лукичъ ходилъ къ ДуховщинЪ. Онъ до- 


кладываетъ: 
— Я вошелъь и говорю: — «Товарищи, руки 


_ вверхъЬ... Мужики попадали на колЪни, а завЪду- 


ющий ключи мнЪ суетъ: — «Воть ключи, господинъ 
атаманъ»... Я приказалъ выбрасывать товаръ за ок- 
но: ситецъ, гвозди, кожу, подошвы. Потомъ говорю 


_мужикамъ: — «Бери ребята... Все ваше». Они не вЪ 


НЫ 


рятъ: боятся. Я одному далъ по шеф: — «Бери дуби- 
на... Дарю». Стали расхватывать, подводы грузить. . 
А завёфдующй, партйный работникъ, стоялъ-стояльъ, _ 
да какъ броситъ шапку на полъ: — «Эхь, елки зале- 
ныя, чЪмъ я хуже другихъ’»... И тоже сталъ подво- 
ду грузить. Коммунисты?.. Знаю я ихь. ВсЪ они та- 
ковы. 
Онъ принесъ милл1ардъ совфтскихъ рублей. Я по- 
ложилъь ихъ въ денежный ящикъ. У ящика часовой. 
Я опасаюсь «бандитовъ». Не доглядишь, у своихь 
украдутъ. Я могъ бы тоже сказать: — «Зеленые? Знаю 
я ихъ... ВсЪ они таковы». 


12 Гюля. 
Груша мнЪ говоритъ: 
— А когда Ржевъ будешь брать? 
— Ржевъ? 
— Ну да. Въдь не вЪкъ же на печи прохлаж- 
даться... 
— На печи?.. 


Она см$ется. 

— Чъмъ не печь? Живете, какъ въ раю у Христа. 
Все у васъ есть: и лошади, и коровы, и овцы, и само- | 
гонка. Кушаете, какъ баре, на скатертяхъ, Отдыха- 
ете, какъ купчихи, на шубахъ... Ишь, какъ этотъ од- 
ноглазый отъ$лся... 

— Федя? 

— Ну да, который вЪшатель твой. 


И = 


— А тебЪ, Груша, завидно? 
— Не завидно, а православные ждутъ. 
— Ждуть чего? 
— Когда на Москву пойдешь. 
Я смотрю на нее. Воть она рядомъ со мной, босо- 
ногая, въ розовой кофтЪ. Въ черныхъ глазахъ ни тЬни 
смущен!я: надо итти на Москву. 

— А почему мужики не идутъ? 

— Силы ихъ н$ту. 

— Нуиу насъ ея нЪтъ. 

— У тебя?.. У тебя силы нЪтъ?.. 

Она хочетъ и не умЪеть сказать. Она вЪритъ: для 
нея со мной все возможно. ВЪдь судьба «назначила 
меня къ бою». 


73 Гюля. 


Я кь вечеру возвращаюсь въ лагерь. Садится солн- 
це, въ лЪсу сгущается мракъ. Издали доносятся голо- 
са. На полянЪ, подъ «акулькинымъ» кленомъ, ко- 
стеръ. Толпятся «бандиты». Полыхаютъь красные язы- 
ки. 

— Егоровъ! 

Онъ подбрасываетъ полЪньевъ въ огонь. Потомъ, 
не торопясь, подходить ко мнЪ. 

— Въ чемь дБло, Егоровъ? 

— Товарища провокатора жгемъ. 

— Что?.. 

Я взглянулъ. Я только теперь замЪфтилъ, что у 


клена стоитъ человЪкъ. Онъ привязанъ. Я узнаю Си- 
ницына, крестьянина изъ Можаръ. Сквозь дымъ 6Ъ- 
лЪются голыя плечи. Торчитъ взлохмаченная, черная, 
закинутая вверхъ борода, 

— Мерзавцы!.. 

— Никакъ н$тъ, господинъ полковникъ. Что же 
съ нимъ, съ окаяннымъ дфлать? Запороть, такъ вре- 
мя уйдетъ. ПовЪсить, такъ людямъ зазорно будетъ.... 
Воть и жгемъ помаленьку. 

Я отвернулся. Я ушелъ безъ оглядки въ поле. Ухо- 
дя, я услышалъ: 

— Бороду, Федя, бороду ему подпали... 


т4 Гюля. 


Федя любитъ животныхъ. Онъ съ любовью ухажи- 
ваетъ за лошадьми, съ любовью доитъ коровъ. «Без- 
словесная тварь» ему другъ. Онъ подобралъ въ де- 
ревн$ щенка, Каштанку, и за пазухой отнесъ его въ 
лагерь. Щенокъ крохотный, бЪлый, съ желтыми под- 
палинами и брюхомъ. Онъ неуклюже ползаетъ по 
травЪ и тычется носомъ въ Фединъ сапогъ. Федя, какъ 
нянька, беретъ его на колЪни. Онъ вычесываетъ блохъ 
своимъ гребешкомъ и, вычесавъ, съ мыломъ моеть 
его. Тихо и знойно. Федя поетъ по лЪсному, по псков- 
ски: | 

Какъ на горкЪ, на горы, 
Тамъ дяруцця комары, 
Два дяруцця, 


о ПЕ ана 
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Два смяюцця, 
Два убитыи ляжаць... 


75 [юля. 


Меня разбудилъ лЪтн!й дождь. СвЪтаеть. По-лф- 
су идетъ тимй шорохъ. Все влажно. Все хмуро. Я 
встаю. У палатки спитъ часовой. Спятъ въ повалку 
и остальные «бандиты». Имъ «капъ што»... Они дав- 
но не знаютъ тревогъ. Я вдыхаю запахъ дождя. Я 
радуюсь его невнятному шуму. Я.пью густой и пролад- 
ный воздухъ. Въ забытье впадаетъ душа. И вотъ опять, 
— нБть лагеря, нтъ меня, нЬть «бандитовъ», нЬть 
лЪса. Есть вЪчная и единая, благословенная, жизнь. 
И гдБ то есть Ольга. 


76 Гюля. 


Груша закрыла руками лицо, и хохочетъ. Трясут- 
ся плечи, волнуется высокая грудь. Я спрашиваю: 

— Груша, чего? 

Онъ захлебывается отъ см$ха. 
_ — Воть уморушка... Вотъ такъ умора... ВЪша- 
тель то твой, Федя Мошенкинъ этотъ... 

— Ну? 

— Кандибоберомъ ходить... Аграфеной Степанов- 
ной величаетъ, ленту мнЪ давеча подарилъ... А се- 
годня присталъ, серебрянный цБлковый суетъ. А я 


° его разъ по щекамъ... Такъ и покатился, сердечный, 
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— Груша, зачЪмЪъ? 

Она перестала смЪяться и строго смотритъ мнЪ пря- 
мо въ глаза: 

— ЗачЪмъ?.. РазвЪ я гулящая дЪвка?.. А что съ 
тобой я гуляю, такъ не моя въ томъ вина... 

— А чья-же? 

Она молчитъ, Воть и соперникъ у меня: Федя. 


17 Гюля. 


Вреде ходилъ за Калугу и подъ Алексинымъ взор- 
валь комиссарск!й пофздъ. Онъ вернулся съ добычей: 
много денегъ, много брилл1антовъ и три трофея, — 
пулеметъ, печать «Губчека» и орденъ Краснаго Знаме- 
ни. Федя доволенъ: «Была манишка и записная книж- 
ка, а теперь и попросить на чаекъ не грЪхъ». Я по- 
слалъ его въ Москву за валютой. Валюту я раздамъ 
окрестнымъ крестьянамъ. Они, конечно, зароютъ ее 
въ лЪсу. 

У палатки Иванъ Лукичъ спорить съ а Онъ 
куритъ и говорить: 

— Вы воть думаете, что вы поручикъ. А поручи- 
ковъ давно уже нЪтъ. Были и быльемъ поросли. 

Вреде сердится: 

— А вы большевикъ. 

— Ну такъ что же, что большевикъ?.. У васъ тру-. 
ха въ головЪ: честь, Росця, народъ... А мнЪ плевать 
на ваши идеи. Я беру жизнь, какъ она есть, безъ при- 
красъ. 


оаерыык 
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— Росая — прикраса? 

— Да, и Росая прикраса. Вы не думайте о ней во- 
все, а дБлайте свое дЪло. Муравейникъ великъ. Мы, 
муравьи, каждый свою соломинку тащимъ. 

— Вы какую?» 
°— — Пока ту же, что вы. А время придетъ, порознь 
пойдемъ. 

Вреде насмЪшливо замЪчаетъ: 

— Вы, разумЪется въ Коминтернъ? 

— Не въ Коминтернъ. Коминтернъ лавочка. Въ 
КоминтернЪ канальи... Я хуторъ куплю. А вы... Вы 
изъ бывшихь людей. Слопають васъ. 

— Кто слопаетъ? 

— Да тае, какъ я. 

Вреде обидЪлся и уходить. Въ знойномъ воздухЪ 
предчувствуется гроза. Жалобно, скучая безъ Феди, 
повизгиваетъь Каштанка. 


ы 
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т8 Поля. 


Иванъ Лукичъь опять спорить съ Вреде. Я слышу 
его семинарсвий басъ: 
— БЪлые просто дрянь. И пора вамъ, Ваше Бла- 
гороще, это понять. 
Вреде, какъ всегда горячится: 
— БЪлые дрянь? Превосходно... Но почему? По- 
тому что грабили, разстрЪливали, пороли? А зеле- 
_ ные? РазвЪ не грабятъ?... Воть я ограбилъ поЪздъ. 
Не порять?.. Вотъ вы выпороли вчера Каплюгу. За 
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р что?.. За пьянство. РазвЪ за пьянство можно пороть?.. 
р: Не разстр$ливаютъ?.. Да, конечно, потому что жгуть 
| . на кострахъ... Почему же вы ругаете бЪлыхъ? 

— Я не ругаю. Я говорю, что они мертвецы, что 
отъ нихъ трупомъ воняетъ: Его Высочествами да зо- 
лотопогонными генералами. А зеленые дЪфло другое. 
Зеленые строятъ новую жизнь. 

— Совдепскую? 

— Нытъ, свою. Ну, а если даже совдепскую? Чмъ 
совдепъ хуже земской управы?.. 

Длится нудный, нескончаемый споръ. О чемъ они 
спорятъ?.. БЪлые мертвецы, но и зеленые не ангелы 
Божии, но и красные поваленные гроба. Новая жизнь?.. 
Она строится гдЪ-то, Но гдЪ? Но кЪмъ? Но какая?.. 
Гдъ всадникъ съ мфрой въ рукБ?.. | 


т9 Гюля. 


Я сегодня не могъ уснуть. Затрепеталъ въ орЪш- 
никЪ вЪтеръ. Задрожала и заколыхалась палатка. За- 
гудфлъ вершиною кленъ. Потомъ все умолкло. Но 
вотъ разверзлись, какъ уголь черные небеса. БлЪд- 
нымъ пламенемъ опоясался лЪсъ и еще темнЪе стало 
въ чащЪ. И сейчасъ же грозно загрохотали раскаты, 
и сильно и мягко застучалъ теплый дождь. Изъ тем- 
ноты вышелъ Егоровъ: 

— Илья Пророкъ, батюшка, колесницей грохо. 
четъ. За Гудой гоняется въ облакахъ, 

— Почему за Гудой? 
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— А какъ же? Знать, Гуда снова изъ ада бЪжалъ. 
Воть Господь за нимъ и посылаеть Илью. Ужъ Илья 
ему спуску не дастъ. 

Онъ крестится двуперстнымъ крестомъ и долго 
молчитъ. Потомъ зЪваетъ. 

— Дождикъ то, дождикъ.., Эка, прости Господи, 
благодать! 

Я говорю: 

— А Синицинъ? 

— Что-жъ СиницинЪ?.. Синицинъ безъ покаян!я 

_ померъ. Теперь съ Гудой, въ аду. 


20 [юля. 


Мокеичъ старый «бандитъ», четыре года скрываю- 
щийся въ лБсу. Я послалъ его на развЪдку. Онъ былъ 
во РжевЪ и въ ВязьмЪ. Въ ВязьмЪ его поймали, но 
онъ бЪжалъ изъ «Че-ка». У него «карточка» въ синя- 
кахъ, на спин ф!олетовые рубцы и одинъ изъ паль- 
цевъ отрубленъ. Его «выспрашивали», какъ онъ гово- 
ритъ. Онъ докладываетъ, что красные готовятся къ на- 
ступлен!ю. Воть ужъ, поистинЪ, стрЪлять изъ пушекъ 
по воробьямъ. Насъ двадцать семь человЪфкъ. Правда, 
насъ завтра можетъ быть н$фсколько тысячъ. Но нЪ- 
сколько тысячъ крестьянъ не войско. Но изъ нашей, 
тлЪющей, искры не возгорится бурное пламя, не ра- 
зольется всероссисюй пожаръ. «Старики» находятъ, 
что слЪдуетъ «покедова что» обождать. Я ждать не 
хочу, но противъ рожна не попрешь. 


г о 
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Мокеича лЪчитъ Егоровъ. Онъ поитъ его самогон- 
кой и растираетъ рубцы «иЪлебной травой». Мокеичъ 
охаетъ. Онъ клянется, что отрубитъ не одинъ, а сто 
одинъ палецъ... Онъ принесъ московскую проклама- 
цю. Въ ней сказано: «Въ Ржевскомъ уфздЪ безчин- 
ствуетъ шайка бандитовъ, наемниковъ Антанты и 6Ъ- 
логвардейцевъ. Товарищи, Республика въ опасности! 
Товарищи, всЪ на борьбу съ бандитизмомъ! Да здрав- 
ствуетъ Р. С. Ф. С.Р.!..» Я читаю вслухъ это воззва- 
не. Егоровъ слушаетъ и плюетъ: 

— И не выговоришь: Ресефесеръ... Чего таиться? 
Говорили бы, дьяволы, прямо: Антихристъ. 


21 [ЮЛлЯ. 


Груша нашла портреть Ольги. Ольга въ бЪломъ 
кружевномъ платьЪ стоитъ подъ зонтикомъ на дорож- 
кЪ. Я люблю этотъь домашь!й, такой простой и такой 
похожий, портретъ. Это — Сокольники. Это — невоз-. 
вратимые дни. 

— Она кто же будетъ тебЪ? Сестра? 

— НЬть, Груша, у меня н5Ъть сестры. 

— Значитъ, невЪста?.. 

Она вспыхнула. По лицу пробЪжала тЪнь. 

— НевЪста иль не невЪста, а что барыня, такъ ви- 
дать... Куда ужъ мнф, коровницЪ, съ ней тягаться?.. 

— Груша... ;. 

— ВъЪрно въ хоромахъ живетъ, золотые наряды но- 
ситъ, серебрянными каблучками стучитъ... 


Е. — Груша, молчи... 
° — Знаю я... Любиться со мной, съ мужичкой, а 
_ въ жены взять барыню, ровню... Эхъ, баринъ, въдь 
такъ?.. х 
Что могу я отв$тить? Я молчу. Она разгадала мое 
_ молчанье: 
— Стало быть, скучаешь о ней... 
И вдругъ говорить очень тихо: 
— Ну что жъ... Ужь такая ‚видно, моя судьба... . 


22а 1ЮЯЯ- 


°— _ Груша запыхалась, — бЪгомъ бжала отъ самыхъ 
° Столбцовъ: 

—  — Каратели пришли... Съ пулеметами... Чело- 
° вЪкъ полтораста... 


№ — Чонь 
| — Да... Старика Кузьму, — помнишь, у кото- 
_ раго тЪ трое стояли, — сейчасъ къ Гисусу, разло- 


жили, стали плетьми пороть. Порютъ, а онь «Отче 
— Нашь» читаетъ... Начальникъь ихЙ какъ заоретъ 
на него: — «Чего молишься, старый хрычъ?.. Созна- 
° вайся...» Отпороли. Кузьма дотащился домой, на пс- 


‘совсфмъ запорють, а ты винтовку бери, бей ихъ, 
бЪсбвъ. Убьють тебя, Серега пойдеть». Акаратели — 
шасть по дворамъ, коровъ, овецъ, лошадей, даже 
собакъ считаютъ, оруж!я ищутъ, все допытываются 
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кто тЪхь гадовъ убилъ. Стонъ на деревнЪ стоитъ. | 
Сказываютъ, всЪхъ стариковъ пороть будутъ, а мо- 
лодыхъ такъ въ Сибирь ушлютъ... Господи, а 
погибнемъ, какъ мухи?.. 

Ея глаза горять сухимъ блескомъ. Губы сжаты. 
Она съ тревогой ждетъ моего отвЪта... Она знаетъ 
его заранЪе. 

— Груша, жди меня ночью у Салопихинскаго 
ключа. 

Она поняла. Она обрадовалась и шепчетъ: 

— Бей ихь. Бей... Чтобы ни одинъ живымъ не 
ушелъ, чтобы поколЪть имъ всЪмъ, окаяннымъ... 


23 [юля. 


Я отобралъ пятнадцать самыхъ надежныхъ «бан- 
дитовъ» и раздЪлилъ ихь на два отряда. Однимъ ко- 
мандую я, другимъ Вреде. Я пройду въ Столбцы отъ 
Салопихинскаго ключа, Вреде — съ большой доро- 
ги. Въ 2 часа ночи мы выступаемъ. 

Я оставилъ своихь людей во ржи и одинъ, межою, 
‘иду въ деревню. Ярко, передъ разсвЪтомъ, сверка- 
ютъ звЪзды. У околицы часовой. 

— Кто идетъ? 

— Не видишь, ворона? 

Я въ шлемЪ и красноармейской шинели. На ру- 
кавЪъ кубики — командный составъ. 

— ГдЪ штабъ полка? 

— Направо, у церкви, товарищъ. 
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Не деревня, а сонное царство. Спятъ «каратели», 
_ спять и крестьяне, — готовятся къ погловной пор- 
— къ. МнЪ вспоминается отецъ Груши: «Да кто поретъ 
то? ВЪдь свои... Свой братъ, фабричный или мужикъ...» 
На завалинк$, у церковнаго дома, огонекъ папиросы. 
Я вынимаю ноганъ. 

— ЗдЬсь штабъ полка? 

— ЗдЪсь. А ты кто такой? 

— Товарищъ. 

— Товарищъ?.. Документы есть? 

Звякнули шпоры,— онъ всталъ. Тогда я говорю: 

— Руки вверхъ?! 

Я увидЪлъ, какъ онъ схватился за шашку. Но я 
выстр$лилъ въ грудь, въ упоръ. ВыстрЪливъ, я вхо- 
жу въ сни. Скрипнула дубовая дверь, желтымъ св$- 
томъ ослфпили глаза. На кроватяхъ — «товарищи - 
командиры». Ихъ трое. На столЪ самогонка. Я опять 
говорю: 

— Руки вверхъ! 

Я стр5ляю на выборъ, слЪва, по очереди и въ 
лобъ. Я цфлюсь медленно, внимательно, долго. Но 
уже на улиц шумъ. Это Вреде. Это Егоровъ. 
«Ура!... Ура!... Ура!...» Я выхожу на крылыю. По 
деревнЪ мечутся люди, безъ винтовокъ, въ одномъ 
бЪльЬ. Во все горло поють пЪтухи. 


4 24 Гюля. 


Вреде арестовалъ «военкома», и привелъ его въ 
_ лагерь. «Военкомъ», молодой человЪкъ въ пенснэ, 
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изъ бывшихъ студентовъ. Онъ босъ: сапоги снялъ Мо- 
кеичъ. Онъ вздрагиваеть и озирается изподлобья. 
Я спрашиваю: 

— Ты членъ коммунистической парт!и? 


Онъ опускаеть глаза — не смфеть признаться. 
Я смотрю на худое, изъ-синя блЪдное, перекошенное 
испугомъ, лицо. 

— Я повЪшу тебя. 


Онъ падаетъ въ пыль, на колЪни. Онъ на колЪ- 
няхъ подползаетъь ко мн$. 

— Товарищъ!... Товарищъ полковникт!... По-. 
щадите!... ВЪдь я еще молодой... 

— Изъ молодыхь да раннйй...-перебиваетъ его 
Егоровъ. — Вставай!... Нечего зря болтать языкомъ. 
Я молодой... Дайте мнЪ послужить... | 

— Кому послужить? 

— Народу... 

— Народу хочешь служить? — говорить Его- 
ровъ. — БъЪсь. Сукинъ сынъ. | 

«Бандиты» смЪются. Они рады: «военкомъ», да 
еще студентъ... Свалилось съ длиннаго носа пенсне, 
заморгали опущенныя рЪсницы и изъ глазъ покати- 
лись слезы: | $ 

— Товарищь полковникъ!... Товарищъ полков- 
никЪ|... 

Я вернулся въ палатку. И изъ палатки услышалъ 
визгъ. Такъ не кричить человЪкъ. Такъ визжить 
подстрЪленный заяцъ. Е 3 2 
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25 [юля. 


За лагеремъь бЪжить рЪчка, притокъ Дн$пра, 
Взмостя. Держась рукой за лознякъ, я спускаюсь къ 
заводи, — къ тихой водЪ. Осока царапаетъ мнЪ ли- 

_цо, нога скользитъ по затонувшей карягЪ. Я плыву 
по теченю. НаперерЪзъ плыветъ ужъ. Онъ поднялъь 
желтую, съ раздвоеннымъ жаломъ, головку и ныря- 
етъ въ поднятыхь мною волнахъ. Я смотрю на него. 
Я смотрю на высокое солнце, на серебрянный, стру- 
ящйся, лучъ, на зеленый, пороси!й ольхою, берегъ, 
и не вЪрю, не могу повфрить себЪ. Неужели завтра 
то же, что и сегодня? Неужели завтра снова «клюквен- 
ный сокъ?» 


26 [юля. 


У меня двЪ-три книжки, чтобы не одичать въ дре- 
мучемъ лЪсу. Евангел!е, разсказы Пушкина, стихи 
Баратынскаго. Сегодня я раскрылъ наудачу: 

...Но ненастье зареветъ, 
И до облакъ сводъ небесный, 
Омрачившись, вознесетъ 
Прахъ земной и листъ древесный. 
БЪдный духъ! Ничтожный духъ! 
Цуновенье роковое 
Вьеть, кружить меня, какъ пухъ, 
Мчить подъ небо громовое. 


Не о насъ ли сказаны эти слова? Не «пухъ» ли мы? 


Не «пух» ли повЪшенный «военкомъ, соженный | 
Синицынъ, запоротый до полусмерти Кузьма? Не — 
«пухъ ли Федя, Егоровъ, Мокеичъ, мы всЪ, зеленые, 
красные, бфлые,— навозъ и сЪфмя Росс!и?... 
Въ тучу кроюсь я, и въ ней 
Мчуся, чуждъ земного края, 
Страшный гласъ людскихъ скорбей 
Гласомъ бури заглушая. 


27 Поля. 


Пр!Ъхалъ изъ Москвы Федя. На немъ новый, си-. 
няго цвЪфта, «педзякъ» и щеголеватые бриджи въ 
клЪтку. Въ этомъ нарядЪ онъ похожь на берейтора 
изъ провинщальнаго цирка. Онъ доволенъ собой. 
Онъ то и дфло вынимаетъ зеркальце изъ кармана и. 
приглаживаеть проборъ: «кандибоберомъ ходитъ»... 
Я спрашиваю его: 

— РазмЪнялъ? 

— Разм$нялъ, господинъ полковникъ. 

— Сколько? 

— ДвЪ тысячи пятьсотъ фунтовъ. 

Онъ разсказываеть про привольную московскую 
жизнь. «Бандиты» окружили его. Они слушають съ о 
упоен1емъ. На вершинахъ деревъ золото вечерняго 
солнца. Внизу сумерки. Жороводами жужжать ко-. 
мары. ВЯ у 

— Люди, какъ люди, и живутъ по людски. Въ ру- | 


летку играютъ, ликеры заграничные пьютъ, дЪвицъ. 
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° на Роль-Ройсахъ возятъ. Однимъ словомъ, Кузнец- 
_ юй мость. Выйдешь, часика этакъ, въ четыре, — 
дымъ коромысломъ: рысаки, содкомы, нэпманы, ко- 
миссары... Ни дать, ни взять, какъ до войны, при 
царЪ. Воть она, рабочая власть... Коммуной то и 
не пахнетъ. Въ гору холуй пошелъ. Жи-ивутъ!... А 
мы, сиволапые, рыжики въ лБсу собираемъ... Эхъ!... 

Егоровъ морщить сфдые брови: 

— Помалкивалъ бы въ тряпичку, Федя. Соблазнъ. 

— А что?... Въ Москву захотЪлось? 

— Язва, отстань... БЪсомъ сталъ. БЪсбвъ ТБ- 
шишь. 

Федя смЪется. СмЪется и безпалый Мокеичъ, и 
выпоротый недавно Каплюга, и Титовъ, и Сенька, и 
Хведощеня, и вся лЪсная, зеленая брат1я. ВсЪмъ ве- 
село. ВсЪмъ завидно. Завидно, что гдЪ-то, за триде- 
вять земель, въ далекой МосквЪ, «въ гору холуй 
пошелъ» и «люди живутъ по людски». 

«По людски»: «дЪвицъ на Роль-Ройсахъ возятъ»... 
Я спрашиваю себя: сЪмя мы или только навозЪ? 


28 Поля. 


Иванъ Лукичъ казначей. Онъ пересчиталъ сегод- 
ня фунты и говоритъ мрачно: 
— Воть мерзавцы... Украли. 
— Много? 
— Триста пятьдесять фунтовъ. 
Домашн!й воръ -— худиий воръ. Я приказываю 


выстроить «шайку». «Бандиты» построились въ трио 
ряда, на полянф, У «акулькина» клена, тамъ, гдЪ о 
жгли Синицына на кострЪ. Мороситъь мелк!й дождь. 

— Смирно! 

Они по солдатски повернули глаза направо и за- 
мерли въ ожидани. Я говорю: 

— Ночью украли деньги. Кто укралъ, выходи. 

Въ заднемъ ряду поднимается шумъ. Я слышу, 
какъ Каплюга вполголоса говоритъ: 

— Чьи деньги-то? РазвЪ не наши?... Какъ въ на- 
бЪгъ, такъ «за мной», а дЪлиться, такъ и врозь таба- 
чекъ... Правильно, товарищи, или нЪТъ? 

Каплюга — бывш!й матросъ. Но онъ не «гордость 
и краса револющи», а пьяница, разбойникъ и воръ. 
Я взялъ его въ плЬнъ въ БобруйскЪ. 

— Каплюга. 

Онъ не отзывается, — прячется за чужя спины. 
Я повторяю. 

— Каплюга. 

Онъ медленно, нехотя, выходить изъ строя. Ру- 
ки въ карманы, шапка сдвинута на затылокъ. Онъ 
покачивается. Онъ ПпЬянЪ. 

— Шапку долой! 

— Зачфмъ? И такъ постою. Не въ Божьей церкви, 
небось!.. 

Я сильно, съ размаху, ударилъ его въ лицо. 

— Молчать! Ты укралъ? 

Онъ вытираетъ кровь рукавомъ и бормочеть: : 

— Укралъ?... И не укралъ даже вовсе... Просто - 
взялъ... Свое взялъ, господинъ полковникъ. ==‘ 
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— Свое? 

— Такъ точно, свое... 

— ПовЪсить. 

Егоровъ и Федя подходять къ нему. Попрежнему 
‚моросить надоЪдливый дождь. 


29 Поля. 


Меня гложетъ лЪсная тоска. Я въ тюрьмЪ. Не вЪ1т- 
ви, а узорчатая рЪшетка. Не шелестъ листьевъ, а 
звонъ кандальныхь цЪфпей. Не лагерь, а четыре го- 
лыхь стБны. НЪть, не выйти изъ мЪлового круга: 
Федя, Егоровъ, Вреде. НЪтъ, не разорвать. сомкнув- 
шагося кольца: плети, висЪфлицы, разстрЪлъ... «Го- 
ношен!е сокрушило сердце мое, и я изнемогъ; ждалъ 
сострадан1я, но нЪтъ его, — утЪшителей, но не на- 
хожу...» ГдЪ Ольга? Что съ нею? 


30 Гюля. 


Собирайтесь, дЪвки, всЪ, 
Я нашелъ трубу въ овсф... 
Труба лыса, безъ волосъ, 
Обсосала весь овесъ... 


Федя полулежитъ на травЪ и пробуетъ гармони- 
_ ку - итальянку. Онъ въ бриджахъ и хромовыхъ са- 
погахъ. 

— Федя. 


ь Онъ вскакиваетъ. * 
. — Слушаю, господинъ полковникъ. ( 
— Успокоились? | | | 

— А то какъ же?.. Вотъ выпороть бы еще Титова 
да Хведощеню, такъ и совсЪфмъ бы за умъ взялись... 

— Они воровали тоже? 

— Никакъ нЪтЪ... А все таки... На всяюй пожар- — 
ный случай. | 

Онъ гладить Кашатнку. Каштанка, играя, старает- 
ся укусить ему палецъ. Федя смЪется: 

— У, беззубая... У, животина... А съ нашимъ 
братомъ, господинъ полковникъ, иначе нельзя. Учить 
насъ надо. Малохольный мы, господинъ полковникъ, 
народъ... Только о себЪ и мечтаемъ. 


зт Гюля. 


Вреде и Иванъ Лукичъ помирились. Они больше — 
не спорятъ: каждый думаетъ, что онъ правъ. Но Иванъ 
Лукичъ «путильникъ», по выраженю Феди. За обЪ- 
домъ онъ говорить: ее 

— Значитъ, Ваше Благороще, вы теперь спецъ? 
— Я спецъ?... По какой это части? 
— По дамской. 
х Вреде краснЪетъ. 
га. — Что вы хотите этимъ сказать? 
— А воть Грушенька эта... Въ розовой кофтВ.... 
Жанна д’Аркъ изъ Столбцовъ... «Узнаю коней ре-. 


у 
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тивыхъ.., какъ сказалъ господинъ поэтъ, Александръ 
Пушкинъ. 

Вреде опускаетъ глаза въ тарелку. МнЪ жаль 
его. Я замЪтилъ: ему нравится Груша. Но онъ застЪн- 
чивъ. Онъ не смЪеть къ ней подойти. Онъ не знаетьъ, 
что и какъ ей сказать. Онъ баринъ... Можетъ быть, 
она, дЪйствительно, кажется ему Жанной д’Аркъ> 

Федя подаетъ на подносЪ чай. Подносъ старин- 
ный, серебрянный, съ чернью. Его «покупилъ» въ 
одномъ изъ «совхозовъ» покойный Каплюга. Иванъ 
Лукичъ продолжаетъ: 

— А вы бы конфетокъ ей поднесли, сладкихъ, 
дворянскихъ, оть Абрикосова или С1у. Или вотъ, ду- 
ховъ оть Брокара... И вообразили бы, что она не му- 
жичка, а вдругъ княгиня или, п о крайней мЪрф, ге- 
неральская дочь... 

°— Аграфена Степановна? — щурить Федя един- 
ственный глазъ. — Да если ее нарядить, такъ вЪдь 
она всЪхь княгинь за поясъ заткнетъ, такъ вФдь она 
первой красавицей будетъ... Не дЪвка, а настоящий 
бутонъ, господинъ поручикъ. 

Аграфена Степановна... Груша... Я ее не люблю, 
Но дБлиться ею не буду ни съ кЪмъ, 
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Т Августа. 


Груша ночью прокралась ко мнЪ. Она обнимаетъ 
меня и шепчетъ: 

— Слава Богу, погубилъ ты ИХ, проклятыхъ 
бЪсбвъ. Только боязно: вернутся обратно... 


и - А 2 


Да, вернутся обратно. Да, сожгутъ Столбцы и не 
оставять камня на камнЪ. «Каратели» усмиряють 
повсюду. Уже киргизы хозяйничають подъ Духов- 
щиной. Уже китайцы разстрЪливають въ Можарахъ. 
Уже «работаетъь» въ СычевкЪ «Че-ка». Что дЪлать? 

— Возьми ты меня, Христа ради, съ собою... 

— Куда? 

— Куда хочешь... Въ Москву. 

Опять Москва. Опять ни тЪфни смущешя. Опять 
неразсуждающая увЪфренность въ своихъ,— въ мо- 
ихъ,— силахъ. Но воть лицо ея потемнЪло: 

— А та... А барыня... ГдЪ живетъ? | 

— Въ МосквЪ. 

— Вь МосквЪ... | 

Она плачетъ. Льются женсвя, обильныя слезы. 

Мнь скучно. Я говорю: ` 

— Груша, а Вреде? 

— Офицерикъ то, баринокъ то этоть?... Мало 
ихъ, что ли? Липнутъ, точно мухи на медъ. Для ба- 
ловства они это, стоялые жеребцы... | 

Я знаю: она цфликомъ со мною. Но что я могу? = 
ВЪдь, можеть быть, завтра не будеть Груши, не 
будеть меня... Я цлую ее. Оть нея пахнетъ сЪномъ. 


2 Августа. 3 


Иванъ Лукичъ — фабричное производство. Та- 
кихъ, какъ онъ, Росця ежедневно штампуеть десятки. 
Но онъ не нашего штампа. Мы выросли въ парникахъ. 

® 
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въ тюрьмЪ или въ «вишневомъ саду». Для насъ книга 
была откровешемъ. Мы знали Ницше, но не умфли 
отличить озимыхь оть яровыхъ; «спасали» народъ, 
но судили о немъ по московскимъ «Ванькамъ»; «гото- 
вили» революцю, но брезгливо отворачивались отъ 
крови. Мы были барами, народолюбцами изъ дворянъ. 
Насъ смЪнили новые люди. Они «мечтаютъ» единствен- 
но о себЪ. 

Вечеръ. Теплится восковая свЪча. Иванъ Лукичъ 
ночуетъ сегодня въ палаткЪ. Онъ зфваетъ, потомъ 
говоритъ: 

— Хуторъ куплю, заведу голландскихъ коровъ, 
ленъ посфю... И женюсь на богатой. 

— Да вЪдь васъ вперва на «сосиски»... 

— Не безпокойтесь. Я ихъ рыбье слово знаю... 
Почему я оть нихь ушелъ? Очень просто. МнЪ все 
равно, Совнаркомъ, Совфты, Учредительное Собра- 
Не или даже пусть чортъ собач!й... Но я работать 
хочу. Понимаете, для себя хочу, а не для барскихъ 
затЪьй или для сощализащи дурацкой. Ну, а при 
коммун развЪ это возможно? Зубри книжонки, 
пой «это будетъ послфдн!й».., да «товарищамъ» взят- 
ки давай. Вотъ когда мужикъ одолЪетъ, то будетъ по- 


рядокъ. МнЪ нуженъ порядокъ: я за собственность. ` 


'А гдЪ собственность, тамъ долженъ быть и законъ, 

— А вы собственникъ? 

— Н‚ть. Но’ буду... Покойной ночи. Прятнаго 
сна. 

Онъ тушить свЪчу.и отворачивается къ стБн®,— 
къ брезенту. Ему нуженъ порядокъ. Поэтому онъ 


«бандить. Онъ за собственность. Поэтому онъ былъ 
коммунистомъ... А Росая? Росая — и: 
Не счастлив$е, не богаче ли я его? 


3 Августа 


Я иду проселкомъ, между полями. Еще не ско- 
шена рожь, еще алЪфють красные маки и въ янтар- 
ныхъ колосьяхъ, прячутся синйя звЪздочки, василь- 
° ки. Полдень. Сладкой горечью пахнетъ полынь. | 

У Можаръ я сворачиваю на большую дорогу. На 
дорог знакомый хуторъ. ЗдЪсь живеть «резидентъ», 
мой старый пр!ятель, купецъ, Илья Кораблевъ. 

Пусто на огородахъ. Пусто въ конюшнЪ. Пусто 
на просторномъ, чисто выметенномъ, дворЪ. Толька _ 
въ пруду полощатся и брызжуть водою утки. На за- 
бор — десятилЪтЙ мальчишка. Онъ болтаетъ го- 
лыми, черными оть загара, ногами. 

— Здравствуй... Не узнаешь, что ли, Володька? 

— Проходи. 

Проходи... Я люблю дЪтей, люблю и : Володьку. 
Онъ всегда выбЪгалъ мнЪ на встрЪчу. Онъ разсказы- 
валъ про свои, мальчишесвя, дЪла. Про голавлей, 
про кукушкины гнЪзда, про крысъ, про жеребую ко- 
былу Феклушу. Но сегодня онъ мраченъ. Онъ гля- 
дить изъподлобья, волченкомъ. 

— Тятька дома? 

Онъ нахмурился и молчитъ. 

— ГдьЬ тятька? 
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— Н5ту тятьки... Убили. ПрЁхали и убили. 

— Кто убилъ? 

— Да чего стоишь то? Сказано: проходи... 

— А мамка? 

Дрогнули румяныя губы. Онъ машетъ худой, тоже 
загорЪлой, рученкой. 

— Мамка?.. Мамку съ собой... увезли... 

— Что же ты, Володька, одинъ? 

— Я да Жучка остались... Да проходи ты, без- 
толковый какой... Неровенъ часъ, убьють и меня. - 

Я медленно возвращаюсь въ лагерь. 


4 Августа. 


Иванъ Лукичь былъ въ развЪфдкЪ. Онъ доклады- 
ваетъ: 

_ _- — «Иду, а у Салопихинскаго ключа городской, 

°  Милицейсяй. Подошелъ. Покурили, поговорили. То 
} да се, да кто, да откуда. Я говорю: — «коммунистъ», 
: и документъ ему показалъ. Онъ и пошелъ: — «Я тоже» 
— говорить — «коммунисть». Сколько я этихь 6Ъ- 
лыхъ на своемъ вЪку въ расходъ вывелъ... На сн- 
бирскомъ фронтЪ, у Омска... А теперь воть зеленыхь 
ловлю. Шайка тутъ бандитская завелась. Ну, да мы 

_ @е живо поймаемъ. Попляшуть они, родненьме, въ 
_ Че-ка»... Я слушалъ, слушалъ и говорю: — «Моло- 
децъ, нечего сказать, молодецъ»... А потомъ ноганъ 
вынулъ и приставилъ къ виску. Онь не вЪфрить: — 
«Полно шутить, товарищъ»...—«Кавя шутки?.. Руки, 


Ва Ве 


родненьюй, вверхъ»... Такъ у него даже волосы подъ 
шапкой зашевелились. Воть часы и партйный би- 
леть». 
Федя вертить часы-въ рукахъ. Часы золотые, со 4 
звономъ. Федя ставить стрЪлку на «звонъ»: ой 
— Три, четыре, пять, шесть... Шесть часовъ. Воть = 
такъ ловко... Самоварчикъ развЪ поставить?.. Эхъ, = 
ерчу, переверчу, самоварчикъ вскипячу да Ивану — 
Лукичу... Съ находкой васъ, господинъ корнетъ. ии. 


5 Лезуста. 


«Не уб1й»... МнЪ снова вспоминаются эти слова. 
Кто сказалъ ихь? ЗачЪмМЪ?.. ЗачБмъ неисполнимые, 
непосильные для немощныхь душъ зав$ты? Мы жи- 
вемъ «въ злобЪ и зависти, мы гнусны и ненавидимъ 
другь друга». Но вЪдь не мы раскрыли книгу, напи- 
санную «внутри и отвнЪ». Но вЪдь не мы сказали: 
«Иди и смотри»... Одинъ конь — бЪлый, и всаднику 
даны лукъ и вЪнецъ. Другой конь — рыжий, и у всад- 
я ника мечъ. Трей конь — блЪдный, и всаднику имя 
ое смерть. А четвертый конь — вороной, и у всадника 

мъра въ рукЪ. Я слышу и мноШе слышать: «Доколь, . 
Владыка Святой и Истинный, не судишь и не ть 
живущимъ на землЪ за кровь нашу»? 
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ЦвЪтуть липы. Земля обрызгана блЪдно-желтыми, 
душистыми лепестками. Энсемъ томится лЪсъЪ, ды 
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шетъ земляникой и медомъ. Неторопливо высвисты- 
ваетъь свою пБсню удодъ, неторопливо скребутся по- 
ползни въ сосновой корЪ, и звонко, въ тающихъ об- 
лакахъ, кричить невидимый ястребъ. Днемъ — без- 
тревожная жизнь, ночью — смерть. Ночью незамЪтно 
шелохнется трава и зашуршитъ листами орЪшникъ. 
Что, жалостно пискнетъ... Жалюй то предсмертный 
пискъ. Я знаю: въ лЪсу опять совершилось уб1йство. 


7 Августа. 


Вреде мнЪ говорить: 

— Не то, Юрйй Николаевичъ, не то... 

— О чемъ вы, Вреде? 

— О насъ, о зеленыхъ... Ну, пусть бЪлые дрянь. 
Такъ вЪдь я оть бЪлыхь ушелъ... Я думалъ, что здЪсь, 
въ лБсу, лучше... 

— Вь лЪсу, дЪйствительно, лучше. 

— Лучше?.. А зеленая, а мужицкая тьма?.. «Пед- 
зяки», Антихристы, Ильи Пророки, костры... И, въ 
сущности, всеобщее «вышибай днище»... 

— Что же, Вреде, вы за красныхъ теперь?.. 

_Онъ вспыхиваетъ. 
‚ — За красныхъ?.. Какъ вы можете такъ говорить? 
Я хочу честной жизни, я хочу открытаго боя. Я офи- 
_ церъ. Я не бандитъ, не разбойникъ... Ну, хорошо, 
— Мы побЪдимъ, мужики побЪдятъ... Что дальше? Му- 
° жицкое царство? 


°— — Да, мужицкое царство. 


— А мы? 
Я улыбаюсь: 
— Чего вы хотите, Вреде? 


— Чего я хочу?.. Я хочу, чтобы Мокеичамъ 
ей пальцевъ и чтобы м _ _не остава. я 


енкомовъ, ни Е. ни г. -ка... я ‘зону. 

Я перебиваю его: # 

— Вы хотите земного рая... В 

Въ лБсу лицо его огрубЪло. Но онъ все еще хру ут 
&й, похожи на двушку, мальчикъ. Онъ не можетт 
примириться со «зломъ». Онъ не знаеть, что че 
тый конь — конь т Онъ въ волнении 
шиваеть меня: вх 

— За что мы боремся? Объясните. 

И я говорю: 

— За Росаю. 


°8 Август 


Степанъ Егорычъ, Грушинъ отецъ, ночью Е 
брался въ лагерь. Я съ трудомъ узнаю его: к 
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что это за мерзавцы таве? Ей Богу, креста на нихъ 


нЪть... Степанъ Егорычъ вздыхаетъ: 

— Охь, многоуважаемый, всЪхъ забрали, а насъ, 
стариковъ, пороть... Говорятъ: — «Деревню сожгемъ, 
чтобы и память о ней забылась, а вы старики, какъ 
хотите. ПоколЪете ‚туда и дорога»... Груша не хотЪла 
идти. Схватила топоръ: — «Убью»... Ну, да гдЪ ужь?.. 
Скрутили ее, повезли. Охъ, заступись, заступись... 
Что длать то? Охъ, Владычица Богородица, Пресвя- 
тая Великомученица Варвара... 

Я понялъ одно, — я понялъ, что арестована Гру- 
ша. Я спрашиваю: 

— Куда повезли? Во Ржевъ? 

— Во Ржевъ, многоуважаемый, во Ржевъ... Че- 
резъ Зубово и Сычевку... 

Я говорю ФедЪ: 

— Съдлай. 

Онъ бросился къ стреноженнымъ лошадямъ.Я жду. 
Мнф холодно. У меня дрожатъ руки. 


9 Августа. 


Я вбродъ переправился черезъ Взмостю и, не раз- 
бирая пути, поскакаль къ Сычевскому тракту. Я 
скакалъ но лЪснымъ тропинкамъ, по оврагамъ и сжа= 
тымъ полямъ. ВЪтви обжигали лицо, шумЪли листья 
въ ушахъ. Взмыленный конь храпфлЪъ, — я вспом- 


°  ниль Голобку. Я билъ его до изнеможеня нагайкой, 
®° я рвалъ шпорами исхлестанные бока. Онъ шатался, 


когда вдали показалась Сычевка- Поздно. Въ СычевкЪ. 
не было Груши. 


то Августа. 


Федя ходилъ во Ржевъ. Онь узналъ, что Груша 
сидить въ «Че-ка». Ее допрашивали, — она не вымол- 
вила ни слова. Ей грозять «пробками» и Москвой. 
Я знаю, что значатъ «пробки». СтЪны, полъ, пото- 
локъ, обшиты пробковыми щитами. НФть воздуха, 
нечфмъ дышать. ЧеловЪкъ понемногу теряетъ разумъ, 
теряетъ силы, теряетъ волю... У китайцевъ есть пыт- 
ка крысой. Живую крысу сажають въ кастрюлю. 
Кастрюлю ставятъ заключенному на животъ. Крыса 
ищетъ исхода, — перегрызаетъ сначала кожу, потомъ 
кишки, потомъ спину, пока не выйдетъ наружу, пока 
не изгрызетъ, не источить до — смерти человЪка... 
Не дЬтская ли забава костеръ? 

Я не сплю. Трещатъ кузнечики въ соснахъ. Ихь 
трескъ, сухой и горячй, не даетъ мнЪ покоя. Я вижу 
Грушу, ея высокую и бЪлую грудь. Пахнеть сЪномъ... 
Егоровъ скосилъ поляну и у палатки свЪжя, окроп- 
ленныя росой, копны. «Господи, неужто погибнемъ»?.. 
НЬЪть, она не погибнетъ. Погибнуть тЪ, кто скрутили _ 
ее. Погибнуть гады. Погибнуть бЪсы... Вреде окли . 
каетъ меня въ темнотЪ: Е 

— Юрй Николаевичъ, что дБлать? 

— Какъ что дЪлать?.. Пойдемъ во Ржевъ. 

— Но вЪдь насъ всего три десятка... 
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— Если страшно, оставайтесь, Вреде, въ лЪсу. 
Онъ молчитъ. Зачфмъ я обид$лъ его? Я вБдь знаю; 
онъ для Груши первый войдетъ во Ржевъ, 


тт Августа. 


Н$ть Груши... Вечеромъ я не слышу ея шаговъ, 
утромъ не вижу ея улыбки. Я не въ тюрьмф, я въ пу- 
стынЪ. Никто не скажетъ: «Касатикъ... Соколикъ... 
Никто не разсмЪется веселымъ смЪхомъ. Никто не 
заплачетъ. Кругомъ глухая и хмурая ночь, — «звЪрь 
стоокий». 


12 Августа. 


— Ты, Федя, взорвешь мостъ на Гжати. Вы, Вре- 
де, войдете во Ржевъ съ востока, по московской до- 
рогЪ. Я войду оть Сычевки, съ юга. Мое дфло Че-ка, 
ваше — Уисполкомъ. Сборъ у комендантской коман- 
ды. Гарнизонъ небольшой: красные ушли на Калугу, 
ищуть насъ подъ Мещовскомъ. Иванъ Лукичъ и Его- 
ровъ пойдутъ со мною. Время — 3 часа ночи. 

Воть моя диспозишя. Не диспозищя, а безраз- 
судство. Такъ сказалъ бы полковникъ Мейеръ. Такъ, 
конечно, думаетъ Вреде. Я говорю: гарнизонъ неболь- 
шой, но «небольшой» означаетъь человЪкъ триста. 
МнЪ все равно. МнЪ все равно, потому что нЪтъ Гру- 
ши и еще потому, что «преслЪдуйте враговъ и насти- 
гайте ихъ, и не возвращайтесь доколЪ не истребите 
ихь. 


73 Августа. 


Мы взяли Ржевъ. Мы взяли его на разсвЪТЪ, ког- 
да всходило румяное солнце, и въ пригородной церк- 
ви Николы на Кузнецахъ звонили къ ранней обЪднЪ. 
Убить Мокеичъ, убить Титовъ, убить Хведощеня и 
ранено двЪнадцать «бандитовъ». Но городъ въ нашихъ 
рукахъ. Мы — калифы на часъ. ГдЪ Груша? 


74 Августа. 


Груши нЪтъ... Я не нашелъь ее ни въ «Че-ка», 
ни въ уЪздной тюрьмЪф, ни въ казармЪ. Груши н$тъ... 
Зачфмъ же я пожертвовалъь «шайкой»? Зачфмъ же 
мы брали Ржевъ? 

Вреде докладываетъ, что красные наступаютъ. 
Изъ Москвы идутъ три дивиз!и. Три дивиз!и... Хоро- 
шо. Мы уйдемъ. Хорошо. Мы уйдемъ безъ Груши. Я - 
зову Федю: | 

— Федя, сколько на площади фонарей? 

— Не считалъ, господинъ полковникъ. 

— Сосчитай. И на каждый фонарь повЪсь, Понялъ? 

— Понялъ. Такъ точно. 


15 Августа. 


Я сказалъ: «спасайся, кто можеть», и уже ныть 
«бандитовъ» и «шайки». НЪтъ никого. Есть отдЪльные, 
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невооруженные люди. Они разсБялись по окрестнымъ 
лЪсамъ. Съ кЪмъ же красные будутъ драться? 

Я верхомъ ухожу изъ Ржева. Чего я достигьъ?... 
Воть опять знакомое, столЪтнее, утомлене. Н$Ъть, 
хуже. Позади — опустфлый лагерь, впереди... На 
что надфяться впереди? Запылали деревни вокругъ, 
свищеть плеть, трещатъ пулеметы. Н$ть конца само- 
уб!йственной бойнЪ. Изошла слезами Росся и исчахъ 
велиюй народъ. 

ВечерЪфетъ. Краснымъ заревомъ разгорЪфлась за- 
ря и погасла. На прозрачномъ, блЪдно-зеленомъ, не- 
бЪ девять черныхъ столбовъ. Девять повисшихъ т5лЪъ. 
ВсЪ безъ шапокъ, въ нижнемъ бЪльЪ. ВсЪ съ откры- 
тыми, слЪпыми глазами. И всЪ качаются на вЪтру. 

За Москву. За Столбцы. За Грушу. 


учу хх 


3 Февраля. 


Я подхожу къ телефону. 
— 170-03... 


— Алло! 170-03? Попросите товарища Ковалева. 


— Алло! Это ты, Федя? 

— Я, господинъ полковникъ. 

— ОсторожнЪе. Какой я теперь полковникъ? 
Я слышу, какъ онъ смФется. 


— Богь не выдастъ, свинья не съЪстъ... Плевать 
я на нихьъ хочу... 


— Ну что? 
— Въ КунцевЪ. На третьемъ запасномъ пути. 
° — Такъ.., Ну, а ты какъ живешь? 


— Я то? Скоро за усерще въ комиссары произве- 
дуть... Вчера обыскъ дБлалъ. Саботажника одного 
изъ бБлогвардейцевъ ловилъ. Только убЪжалъ про- 
клятущИй... 


= 


Я вЪшаю трубку. Итакъ, пофздъ въ КунцевЪ. Мы 
тоже «саботажники» и «бЪлогвардейцы». Мы взорвемъ 
его на этой недЪлЪ. 


4 Февраля. 


Федя — не Мошенкинъ, а Ковалевъ. Онъ со- 
стоить сотрудникомъ «Ве-че-ка». Егоровъ — не Его- 
ровъ, а Лар!оновъ. Онъ служить сторожемъ въ «Нар- 
комздравЪ». Вреде — не Вреде, а Лазо. Онъ въ крас- 
ной арм!и,.командуеть эскадрономъ. У веЪхъ троихъ | 
фальшивые, точнЪфе «мертвые» документы — докумен- — 
ты убитыхъ. ВсЪ трое въ Парт1и — «убЪжденные ком- 
мунисты». Иванъ Лукичь — «спекулянть», живетъ 
подъ своей фамил!ей и держитъ связь съ «Комитетомъ». 
Я — безъ имени, невидимкой, скрываюсь у разныхъ 
людей. Эти люди, конечно, рискуютъ жизнью. 


Я въ МосквЪ. Невозможное стало возможнымъ... 
Я могу сказать про себя: «Я день и ночь пробылъ въ 
глубинЪ морской, былъ много разъ въ путешеств- 
яхъ, въ опасностяхъ оть разбойниковъ, въ опасно- 
стяхъ въ город, въ опасностяхъ въ пустын$, въ опа- 
сностяхъ на морЪ, въ трудЪ и въ изнурени, часто въ 
бдЪн1и, часто въ постЪ, на стужЪ и въ наготЪ». 

Гдь я теперь? Не снова ли въ «глубин морской»? 


5 Февраля. 


Какъ часто въ горестной разлукЪ, 
Въ моей блуждающей судьбЪ, 
Москва, я думалъ о тебЪ... 


А сегодня... Сегодня я не нахожу любимой Москвы. 
Сегодня мнЪ все чужое. На площадяхъь — казенные 
«монументы». На вывЪскахъ — оскорбительныя для 
русскаго уха слова. Памятникъ Марксу. Господи, Марк- 
су!.. И туть же «Наркомздравъ»... «Пролеткультъ»... 
«Москвотопъ... «Наркомпродъ... Я иду ло Арбату. 
Сяетъ зимнее солнце, хруститъ подъ ногами снЪтъ, 


ТЪ же тополи, тЪ же березы, тЪ же задумчивые особ- 


няки. Тоть же уфздный, московсюй, быть. Но вотъ 
загудфла, задымила нефтью «машина». Грохотъ и на- 
хальный свистокъ. Проносятся «владыки м!ра сего». 
«Въ гору холуй пошелъ... Я опускаю глаза. Я не хо- 
чу, я не могу видЪть ихъ. | 

Ольга жила на ЦвЪтномъ бульварЪ. Я вошелъ 
на шировй дворъ и поднялся въ четвертый этажъ. 
МнЪ открылъ скуластый, въ кожаной курткЪ «това- 
рищь: — «Н$ть такой... Не живетъ»... Когда захлоп- 
нулась дверь, я долго стоялъ на площадкЪ. ТемнБло. 
Внизу, въ «домкомЪ», — въ швейцарской, — руга- 
лись громк!е голоса. 


\Я 
х 


пока что... А грЪхъ то, грЪхь то какой... 


говоритъ. Егоровъ косится изподлобья: 


его по крестьянски — съ . и въ ах 
и изъ своей посуды. Онъ носить ве въ 


нистъ? Какой, молъ, = Ё пролетар! 
Бога т Бога выдумали ое м я его поуч 


не пристало мнЪ ползать и. Да и т, ны 
— Вь чемь грЪхь, о 


сбвъ. БЪсовскя чи слышишь. БЪсАмъ. угожда 
Того и гляди, и самъ въ бЪсы угодишь... 


Хозяйка, Пелагея Петровна, выносить выпиты 
самоваръ. У нея истощенное, съ зеленоватымъ ! 
комъ, лицо. Ея мужъ, механикъ, работаетъ на 
ДЪ, — «не на заводЪ, а на каторгЪ царской», ка! 


ко бы 


— Тоже бЪсовка? 
— НЬЫутЪ, своя... Слушай, Егоровъ... 
— Я, господинъ полковникъ. 


— Вьъь КунцевЪ, на третьемъ запасномъ пути сто- 
итъ пофздъ. Въ немъ снаряды для московскаго гарни- 
зона. Завтра у тебя службы н$тъ. Ты взорвешь его 
во время обЪда. 

Онъ киваетъ длинною бородой: «воть и толкъ, 
слава Богу». Потомъ говорить отчетливо, какъ въ 
строю: 

— Слушаюсь, господинъ полковникъ, 


7 Февраля. 


Кунцево. Морозное утро. Снфжный блескъ ослЪп- 
ляетъ глаза. Направо паркъ, пушистые треугольни- 
ки елей, — «пивныя бутылки», сказалъ бы «худож- 
никъ Федя. НалЪво станщя, — рельсы. Третй за- 
пасный путь. 


Безъ пяти минутъ часъ. Я жду... Я вижу: въ чет- 
вертомъ вагон оть паровоза, блеснула искра. Она 
‚ блеснула, потомъ погасла. Потомъ вдругъ вспых- 
нуло пламя. Раздался гулъ, глухой и коротай. И 
сейчасъь же, взметая щепки, изъ вагона вырвался 
смерчь. Онъ фонтаномъ взвился до небесъ и расплыл- 
ся продолговатымъ, огненно-желтымъ, огромнымъ коль 


ие 


а Хе: 
цомъ. Это кольцо застыло. Оно повисло надъ 1 
— грозный и всевидяций глазъ. 


Засвистли осколки... Я не пытался уйти. Ноги 
вросли въ холодную землю. Я ждалъ конца. Я ждаль 
послЪфдняго взрыва. ЗачЪмъ? Я не знаю... я хочу и. 
не умЪю сказать. 


8 Февраля. 


Мое окно выходить во дворъ. Пейзажь — мусор- = 
ная яма и сосульки на водосточной трубЪ. Полу- Е 
мракъ даже въ полдень. Зловове даже въ морозъ.. г 
И это Москва? зи 


Издали, въ лЪЬсу и въ походЪ, Москва с1яла путе- 
водной звЪздой. Ну воть, я въ МосквЪ. СвЪтлый празд- 54 , 
никъ? Нъть, будни. Будни утренн!й самоваръ, бу — 
ни сБрая Пелагея Петровна, будни Пречистенка я: 
Арбатъ. Трудно жить безъ «возвышающаго обмана». _ а 
Еще труднЪфе бороться. Груша боролась за Жизнь. га 
За что я борюсь? кр 

Я не вЪрю въ «программы» и, разумЪется, не Еь. ый 
рю «вождямь. Я тоже борюсь за жизнь, за право — 
жить на землЪ. Борюсь, какъ звЪрь, когтями, зуба- 
ми, кровью... Я сказалъ: «на землЪ». Неправда. Не. 
на землЪ, а въ Росци, только въ Росси. Пусть а 
Пусть мусорная яма. Пусть полумракъ. Но это свое | 
и родное. Какъ своя и родная Ольга. 


9 Февраля. 
Мы сидимъ на Страстномъ бульварЪ. Сумерки. Въ 
переулкахь — вЪтеръ. Зажигаются фонари. Федя 
сплевываетъ: 


— А я, господинъ полковникъ, «товарища» вы- 
велъ въ расходъ. 

— Что ты, Федя? Въ МссквЪ>.. 

— Такъ точно. Въ МосквЪ. Начальникъ мой, Со- 
боль ему фамиля. 

— Когда? 

— Да ночью сегодня. Узналь я, что онъ на ДЪ- 
вичьемъ полЪ живетъ. Вотъ и поджидаю въ воротахъ, 
вродЪ будто грабитель. Никого. Хоть шаромъ пока- 
ти. Вдругъ, гляжу: сЪменить, разбойникъ, ногами. 
Ну, я вышелъ, шапку съ него сорвалъ, да ноганомъ 
хвать по затылку. Онъ и сЪлъ. Я съ него шубу сни- 
маю, а онь вытаращилъ глаза и бормочетъ: — «Ко- 
валевъ... Ковалевъ...» Это, стало быть, я. Ну, я его, 
понятно, пришилъ. 

— И ограбилъ? 

— Неужели, по вашему, добру пропадать?.. А 
утромъ, на службЪ скандалъ: «Говарищъ Соболь 
убитъ... въ видахъ ограблен!я». Я заикнулся: — «То- 
варищи, а можеть бЪлогвардейцы?» Какой тамъ... 
ВЪдь непр1ятность, если бЪлогвардейцы: не догля- 
дли. А туть еще этотъ взрывъ... Жлопоть полонъ 
роть. Насилу освободился. Не пускали. ХотБли, что- 
бы я уб1йцу ловилъ. 

Онъ ухмыляется. Онъ и здЪсь играеть въ «акуль- 


= 
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ва с 


ку», — безъ проигрыша, конечно. Воть ужъ, поисти 
нЪ, безоблачная душа. 


то Февраля. 


Сегодня день моего рожденя. Я, конечно, забылъ 
о немъ. Но Федя вспомнилъ и поднесъ мнЪ «картинку». 
На «картинкЪ» красками нарисованъ букетъ. Цв$- 
ты перевязаны розовой лентой. На лентЪ «стишокъ: 


Поздравляють васъ бандиты 
И желають счастья вамъ, 

Вы отецъ нашъ знаменитый 
На страхъ гадамъ и бЪсамъ. 


< 


Подъ «стишкомъ» каллиграфически написанный 
адресъ Ольги: Молчановск!й переулокъ, десять. Фе- 
дя узналъ его въ «Ве-че-ка»... Я нашелъ Ольгу. Я 
счастливъ. 


— Спасибо, Федя... По почему же «отецъь», да еще 
«знаменитый»? 


— Знаменитый, потому что прославились въ Боб- 
руйскЪ и РжевЪ, а отецъ... 


Онъ сморкается въ шелковый, «покупленный», 
конечно, платокъ. Потомъ говорить, моргая единст- 
веннымъ глазомъ: 


— А отецъ, потому что... потому что не погнуша- 
лись нами... 
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тт Февраля. 


Она вскрикнула и отступила назадъ. И, не са- 
дясь, и не предлагая мнЪ сЪсть, сказала: 

— Жоржьъ, ты — бандитъ? 

Я взглянуль на нее. Воть черное, закрытое до- 
верху, платье. Воть узкая, безъ колецъ, рука. Она 
острижена. Въ ней что-то чуждое мнЪ. Монашенка? 
Или... или... НЪтъ, не можеть этого быть. 

— А ты? Кто ты такая? 

Она отв$чаетъ твердо: 

— Я — коммунистка, 

Я сБлъ. Я только теперь замЪтилъ, что въ комна* 

_ТЬ нЬть ничего: столъ, кровать и два стула. На ст$- 
нЪ портретъь Маркса. 

— Ты — бандить? 

— Да, я «бандитъ. 

— ББлогвардеецъ? 

— БЪлогвардеецъ. 

| — Наемникъ Антанты? 

ЗачЪмъ казенныя, заученныя слова?.. Я холодно 
товорю: 

г Меня нельзя купить, Ольга, 

— Такъ для чего?.. Почему?.. 

Она всплеснула руками. Она силится и не можетъ 
понять... Я тоже. 


= 


12 Февраля. 


Ольга взволнованно говоритъ: 
— Жоржъ... ВБдь ты боролся для револющи. 


РЕ В, ТЕ О-Е ЕТЯ 


Скажи правду, развЪ вы совершили ее? ВЪдь мы низ- 


вергли царя. ВЪдь мы завоевали свободу... 
— Ольга, не говори о свободЪ. 
— Въдь мы возстановили Росаю... 
— Не говори о Росди, 
— Почему? 


— Потому что  вободы НЪтЪ. Потому что Росси 
нЬтъ. 


— Свободы нЪтъ?.. А вы? Не вЪшаете? Не раз-_ 
стрЪливаете? Не жжете?.. Росс1и нЪтъ?.. А вы? Не а 


ците по чужимъ переднимъ? 
— Ольга, молчи, 


Она встала. Ея глаза потемнфли. Она рукой сту- 
чить по столу. 


— Что для васъ народные слезы и кровь? Что для 
васъ справедливость? Вы родину любите для себя. Вы 
свободу цЪфните только вашу... И вы не видите, что 
рушится старый м!ръ... НЪтъ... Вы предали револю- 
ц!ю.., Вы изм$нили Росчи.., Вы враги... Слышишь, 
о ты мой врагъ.. | + 

Я тоже встаю. 


— Что же, Ольга? Донеси на меня, 

— Что ты? Господи, что ты, Жоржъ?.. 

Она закрыла лицо и плачетьъ. Кто это? Ольга?.. 
И гдь я? Въ кельЪ? ВЪъ скиту? И зачЪмъ этотъ образъ, 
— въ золоченой рамЪ портретъ?.. Я Е — — она 
говорить сквозь слезы: р 

— Жоржъ... Жоржъ... ЗачЪмЪъ ты пра 
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Зачфмъь я пришелъ?.. «Тебъ дамъ власть надъ 
всЪми царствами и славу ихъ, ибо она предана мнЪ, и я 
кому хочу, даю ее: итакъ, если Ты поклонишься мнЪ, 
то все будетъ Твое». Искушавиий говорилъ почти пра- 
вду. Царства принадлежали ему, камень иногда ста- 
новится хлЪфбомъ, и можно броситься внизъ и не 
преткнуться ногой. Въ этомъ «почти» — весь соблазнъ. 
Что есть истина? Мы не знаемъ ея. Не знаютъ ея иони, 
Пройдеть мгновене, — и не будеть висЪлицъ и раз. 
стр$ловъ. Не будеть Феди. Не будеть «Чека». Наста. 
нетъ «благополуч!е». 

Не колодецъ разверзся. Тьма ослЪфпила глаза. 
Ольга, и — самодовольный, въ тупомъ величьи, порт- 
ретъ. Ольга, и — проповЪдь искушен!я. Ольга, и — 
— неистовый гнЪвъ. Вечеръ. Въ комнатЪ пусто. За 
стЬною храпитъ хозяинъ. МнЪ холодно. Я не зажи- 


гаю огня. 


74 Февраля. 


Федя вбЪфгаетъ ко мнЪ. Онъ блфденъ. Его рыже 
волосы въ безпорядкЪ. Я только однажды видЪлъ его 
такимъ: во время ночной атаки. 

— Едва добЪжалъ, господинъ полковникъ... При- 
готовьтесь. Домъ окруженъ. 

Я не вЪрю. Я не вЪрю, что бы въ «Че-ка» узнали 


мой адресъ. Онъ извЪстенъ только с! 
нами предателей нЪтъ. 

— Федя, вздоръ говоришь. 

— Взгляните въ окно. 

Я взглянулъ. Да, во дворЪ стоить час 
это? Нелфпый случай?.. Федя вынимаеть ре 
Я вижу, какъ у него трясется рука. 

Что дълать? Мы въ мышеловкЪ... Я ложа ы 
браунингъ на «огонь. 
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— Такь точно. 

— И удостов5рене «Че-ка»? 
— Такъ точно. 

т _  — Ну, такъ иди впередъ. 
не. Онъ понялъ. Лицо его р. Мы 1 ы прож 


= 


гея Петровна шепчетъ: — РЕ ходите, ради ‚ Хри 
- убьютъ... Но Федя быстро шагаетъ къ воротамъ. я 
Воть и улица. На улицЪ грузовикъ. Онъ пыхти 

— дребезжать оконныя стекла. Гололедица. Ка: 
съ крышъ. Блестить на СолнцЪ Христосъ Спас 
Федя крестится: | я 
— Богь пронесъ, господинъ полковникъ... Нет 
топила, Богородица, нашъ городъ Пскевъ... 


75 Февраля. 


Меня пр!ютилъ мой старый знакомый, профессс 
° Онъ читаеть б1ологю, зоологию, минералог!ю, 
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`не знаю, какую именно «лог!ю». Онъ-съ утра уходить 


на службу, и я остаюсь одинъ. 

Не домъ, а каменная коробка, не квартира, а на- 
учный музей. Микроскопы, колбы, реторты, графики 
и раскрашенныя таблицы. Надъ каминомъ стнные 


часы — кукушка. Она кукуеть каждые полъ-часа. 
Медленно ползеть время, — догораеть ненужный 
день. 


Я когда-то сказалъ: «Я не хочу быть рабомъ, даже 


рабомъ свободнымъ. Вся моя жизнь борьба. Я пью 


вино цфльное». Я пью его и сейчасъ. «Не уб1й»... «Не 
уб!й», когда убиваютъ твою жену? «Не уб!й», когда 
убиваютъ твоихь дЬтей? «Не убй», — и оправдано 
малодуше, и возвеличена слабость, и безсилйе возве- 
дено въ добродЪтель... Да, убийцы «умрутъ оть язвъ. 
Но «боязливыхъ, и невЪрныхъ, и скверныхъ, — участь 
въ озерЪ, кипящемъ огнемъ. | 


76 Февраля. 


Долго ли продлится мой карантинъ? Федя вол- 
нуется. Онъ не совЪтуетъ выходить. Я одинъ, съ гла- 
зу на глазъ съ кукушкой. Тихо, Тихо такъ, какъ бы- 
ваетъ въ комнатахъ глубокой зимой. 

Тьма ослЪфпила глаза... РазвЪ это прежняя Ольга? 
ГдЬ косы? ГдЪ бЪлое платье? ГдЪ радостный и 6ез- 
печный смЪхъ? ГдЪ Сокольники? ГдЪ невозвратимые 
дни?... Великъ и тяжекъ соблазнъ. Темный Егоровъ 
зувствуетъ его сердцемъ. Его не понимають ни Федя, 
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ни Вреде, ни, конечно, Иванъ Лукичъ. Для 
ясно и просто. Росая и «Коминтернъ. Мужикъ 
рабоч!й. Они за мужика и Россю. Я тоже за мужика = 
и Росаю. Но я знаю, я помню, что сказано было въ _ 

отвфтъ. А Ольга?... 5. 


ей Февраля. 


Слава Богу, нарушено мое «табу». Федя мнЪ по- = 
звонилъ: въ «Че-ка» получено донесеше, что я выБ- 
халъ изъ Москвы. Меня ищутъ‘вь ЮевЪ и Одессь. 
По вечерамъ приходить Иванъ Лукичъ. Иванъ Лу- 
кичь располнЪлъ и обрился. На немъ модный, стя- | 
нутый въ тали, пиджакъ и золотая цфпочка. Не часы | 
ли «со звономъ?.. Онъ говорить отъ имени «Комитета». < 
°  — Комитет недоволенъ взрывомъ. т 

— Почему? - в. 

— Мьшаетъ работЪ.. ай 

`Можетъ быть онъ и правъ, Мы отравлены кровью. р. 
`Мы безъ крови не понимаемъ борьбы. А «комитетчи- | 
ки» грызуть «Совнаркомъ», какъ мыши: тихо, настой" = 
чиво, осторожно. Ихъ жизнь тяжелЪе нашей. У нихь = 
безсмьнные будни, неблагодарный и кропотливый. й 
трудъ. Сначала трудъ, потомъ, конечно, тюрьма. А. 
«перчатки»? А «сосиски»? А’«пробки»? Е 


— Комитеть предлагаетъ другое. & Е 
. >` :. о: = 

— Что именно? № 8 

— Начальника «Ве-че-ка». рава 


ое 


Начальника «Ве-че-ка»... Я колеблюсь. Вы о 


‘ся за о не говори, что не ВЮВ 


йе 


к 105 = 


. — Хорошо. 

— Такъ я передамъ. 

— Передайте. Ну, а вы? Что у васъ? 

Иванъ Лукичъ вынимаетъь туго набитый бумаж- 
никъ. Въ бумажникЪ доллары и фунты. 

—- Видите. Вотъ. Табакомъ торговалъ. 

Онъ торгуетъ. Онъ «спекулянтъ». «Каждый мура- 
вей свою соломинку тащитъ»... Да, онъ навЪрное ку- 
‘кить хуторъ, онъ навфрное разведетъ голландскихь 
коровъ. Но вЪдь и коммунисты «въ свой карманъ но- 
ровятъ, — и только». 


18 Февраля. 


Я призвалъ къ себЪ Вреде и Федю. Вреде — «ком- 
мунистический комсоставъ». Звенитъ сабля, звяка- 
ють шпоры. Не хватаетъ только погонъ. 

— Ну что Вреде, сняли погоны? 

Онъ красн$етъ. 

— И не жалЬю. Надо правду сказать. ВЪдь мы 
ничего не знали. Какой это сбродъ? Это армйя, насто- 
‘ящая армия... Пусть красная, а все таки наша. 

Федя насмфшливо замЪчаеть: 

— Правильно господинъ. поручикъ. По мордЪ хле- 
щутъ за милую душу. Хлещутъ, да еще съ прибаут- 
кой: «Это тебЪ не Временное Правительство. Это тебЪ 
не старый режимъ. Какъ стоишь, сукинъ сынъ’»... 
Ей Богу. 

Вреде сердится: 

— Это неправда. 


* 


снова чувствуеть себя офицеромъ. Онъ на. 
строю, впереди эскадрона. Онъ почти. 
онъ бЪлый. Я нерЪшительно говорю: 


Но онъ‘отвфчаеть безъ колебаня: [9 
— Я, Юрй Николаевичъ, всегда Позер р... 

— А ты, Федя? ыы 2 

Федя молчитъ. Потомъ качаетъ задунчиа 
вой: | 
— Прикажутъ, — нало идти. А только тр 
это дъло. ГдЪ ужъ намъ да ежей давить, господ; 
ПОЛКовНИкЪ. зы 


79 Февраля. 


Да, зачЪмъ я пришелъ?.. Меня снова гложе: 
ска, — тоска по вольной жизни, по л$су. Мнф тс 
меня давятъ камни въ МосквЪ. И я не смЬю думать 
объ ОльгЪ. Она всплеснула руками. Она не въ силахъ 
понять. Но вфдЬ я сказалъ: «иятоже»... Воть в 


остановился. Онъ нь на засаленныя 6 
ки и плюнулъ. 
— Жалфють... 


Чего туть жалЪть? —. 


ПО ЩЕ ар СОР «ТН 


Г — 


На той сторонЪ «бЪсы». Что на этой? РазвЪ Его- 
ровъ выстроить новую жизнь? РазвЪ Федя посфетъ 
здоровое сЪмя? РазвЪ Вреде не взбунтовавиийся ба- 
`ринъ? РазвЪ Иваньъ Лукичь не кулакъ? Что прино- 
симъ мы съ собою Росби?.. Но вЪдь «Господь прогнЪ- 
вался» не на насъ. «Господь прогнфвался» на того, 
кто не борется, кто и умирая, покоренъ «бЪсамъ. 
А Ольга?... 


{ 


20 Февраля. 


. Я говорю ОльгЪ: 
— Значить, можно грабить награбленное? 
— А ты не грабишь? 
— Значитъ, можно убивать невинныхъ людей? 
— А ты не убиваешь? 
— Значить, можно разстрЪливать за молитву? 
— А ты вфруешь? 
— Значитьъ, можно предавать, какъ Гуда, Росс ю? 
— А ты не предаешь? 
— Хорошо. Пусть. Я граблю, убиваю, не вЪрую, 
предаю. Но я спрашиваю, можно ли это? 
Она твердо говоритъ: 
— Можно. 
_ Во имя чего? 
— Во имя братства, равенства и свободы... Во 
имя новаго м!ра. 
Я смЬюсь: 
| — Братство, равенство и свобода.., Эти слова 
° написаны на участкахъ. Ты вЪфришь въ нихь? 


ея ты я 


2408 2 


— Върю. 

— В» равенство Пушкина и бЪлорусскаго мужика? 
— Да. | 

— Вь братство Смердякова и Карамазова? 
— Да. 

— Въ вашу свободу? 

—- Ла. 

— И ты думаешь, что вы перестроите м1ръ? 
— Перестроимъ. 

— Какой цЪной? 

— Все равно... 


Она чужая. МнЪ душно съ ней, какъ въ тюрьмЪ. 
21 Февраля. 


— Итакъ, довольно прочитать десять книгъ, что- 
бы истина стала понятной? 

— Смотря какихъ книгъ. 

— Евангеле? 

— Нфть, Евангеле для дЪтей. 

— Итакъ, довольно крикнуть съ балкона «рЪжь», 
чтобы поднять за собою стадо? 

— Не стадо, а руссю народъ. 

— Народъ богоносець? = 

— НЪть, свободный народъ. 

— Итакъ, довольно повфрить какому-то Марксу, 
чтобы отречься отъ родины, отъ родного гнЪзда? 

— Ты мучаешь меня, Жоржъ... 

— Чтобы исковеркать языкъ, растоптать отЦцове 


> 
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— 109 — 


скую вЪру, раззорить голодныхь и нищихъ, и раз- 
стрЪливать беременныхь бабъ? 

— Жоржъ... 

— Чтобы унизить русское имя и служить прохо- 
димцамъ, для ихъ корысти, ихь лжи? 

— Жоржъ... 

— Ты помнишь, Ольга: «Если Ты поклонишься, 
то все будетъ Твое...» Иди, и поклонись. НЪтъ, ты уже 
поклонилась. Теперь все твое. Все ваше. ТебЪ, вамъ, 
пана власть. 

Она упала грудью на столъ. Она рыдаетъ навзрыдъ. 
Меня ждетъ Федя. Я ухожу, 


22 Февраля. 
Федя докладываетъ: 
— Убили васъ, господинъ полковникъ, ей Богу, 
убили... Вчера донесене: вернулся, молъ, изъ Одессы 
въ Москву. Сегодня утромъ другое: пр1Ьдетъ въ 8 
часовъ въ Петровск! паркъ, на «машин». Батюшки 
мои!... Захлопотали, засуетились. Сейчасъ роту къ 
Тверской заставЪ. Ну и я, многогрЪшный, тутъ. 


ВЪрно: слышимъ, — стучить «машина». — «Стой»... 
ВылЬзай!... Документы... ВылЪзаеть такъ себЪ, 
господинъ. — «Я,— говорить — Алексюкъ, на служ- 


бЪ въ ГосбанкЪ.» — «Алексюкъ?... На службЪ въ 
ГосбанкЪ?... Знаемъ. За нами!...» Тотъ — туды-сюды, 
и уже поблЪднЪлъ: караулъ! Прошелъ шаговъ пять, 
да со страху въ кусты. Разъ — разъ... Изъ всБхъ вин- 
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товокъ стали палить. Я наклонился, а въ немъ и ды- 
хан!я нфтъ. Тогда старший и говорить: «СобакЪ соба- 
чья и смерть... Это то есть, про васъ... Воть такъ и 
убили. 

— Федя, ты донесеня писалъ? 

— Никакъ нЪтъ. Что вы? РазвЪ бы я посмЪлъ? 

Я знаю: онъ вретъ. Онъ опять игралъ и выигралъ, 
конечно, въ ‹акульку»: «ужъ такой, значить, фарть». 


23 Февраля. 


Арестовали Вреде, Его арестовали въ манежф, 
послЪ ученя, и на грузовикЪ отвезли въ «Ве-че-ка». 
Онъ не сопротивлялся. Федя проситъ меня оставаться 
дома. Довольно: мнЪ надолъ карантинъ. Ольга... 
Ольга чужая, но вдь чужая только потому, что своя. 
Вреде тоже былъ свой, — свой и чужой, конечно. 
Въ каждомъ изъ насъ есть частица правды. Только 
частица, только ничтожная доля ея; Кто посмЪеть 
сказать, что позналъ ее цБликомъ? 


24 Февраля. 


Неужели начальникъ «Ве-чека» не будеть убитъ? 
Федя клянется, что Вреде арестованъ случайно. Но 
случайно окружили меня, случайно арестовали Вре- 
де... «Революцюнный держите шагъ, неугомонный 
не дремлеть врагь». Мы не дремлемъ. Не дремлють, 
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разумЪется, и они. Волкъ за тридцать верстъ чувст- 
вуетъ человЪка. Такъ и они насъ. Такъ и мы ихъ. 
Я ощущаю опасность. Я угадываю, что она бродить 
вокругъ. Егоровъ сталь мраченъ. Онъ вспоминаетъ 
Синицына и жалЪетъ, что въ МосквЪ нЫтъ костровъ. 
— «Но кого жечь, Егоровъ?»... — «Кого?... Небось, 
знаешь самъ..» Я не знаю. ВЪдь не Федя же? Не 
Иванъ же Лукичъ? 


25 Февраля. 


Вреде разстрфлянъ сегодня, на ЛубянкЪ, въ под- 
валЪ. Передъ смертью онъ написалъ мнЪ письмо. 
Письмо принесъ Федя. «Я знаю, что скоро умру, 
но не жалЪю о жизни. Моя совЪсть чиста: я испол- 
нилъь свой долгъ. Я послужилъ, какъ умЪлъ, Росчи. 
Пусть я сдЪлалъ немного, друге сдфлають больше. 
ВЪрю въ Росс!ю, въ ея славу, ея свободу, ея величе. 
ВЪрю въ руссвйЙ народъ, и за него умираю». 

Счастливый Вреде. Жорошо умереть съ непоколе- 
бленной вЪрой въ душ$, съ сознанйемъ своей непререка- 
емой правоты. Хорошо въ посл5дей, въ предсмерт- 
ный часъ, заглянуть въ свою совЪсть и помолиться: 


_ «Господи, я исполнилъ свой долгь). Хорошо отдать 


жизнь «за други своя»... Такъ умеръ и Назаренко. 


26 Февраля. 


... Воть идутъ державнымъ шагомъ — 
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Позади — голодный песъ, 
Впереди — съ кровавымъ флагомъ, 
И за вьюгой невидимъ, 
И оть пули невредимъ, 
НЪжной поступью надвьюжной, 
Снфжной розсыпью жемчужной, 
Въ бЪломъ .вЪнчикЪ изъ розъ — 
Впереди — Исусъ Христосъ. 

— Жоржъ, ты помнишь эти стихи? 


— Помню. Но вЪдь, по твоему, Христосъ для 
дЪтей... 

— Да, для дЬтей. А вотъ слушай. Мы начали съ 
Брестъ-Литовска и кончили защитой Росаи. Вы на- 
чали съ наступлен!я и кончили на чужихь хлЪбахъ. 
Правда это? 

— Да, правда. 

— Слушай дальше. Мы начали съ братанья на фрон- 
ТЪ и кончили побЪдой вездЪ. Вы начали съ доброволь- 
цевъ и кончили на ЛемносЪ. Правда это? 

— Да, правда. 

— Слушай еще. Мы начали съ пулеметовъ и кон- 
чимъ свободой. Вы начали со свободы и кончили кар- 
рикатурнымъ царемъ. Правда это? 

— Пусть правда... 

— Такъ почему же ты противъ насъ? 

Она сидить строгая, съ блЪднымъ лицомъ, въ томъ 
же черномъ, безъ украшен!й, платьЪ. Я смотрю на 
нее. Я ищу слЪдовъ прежней Ольги. Вотъ любимые, 
голубые глаза. Но и они, какъ будто, не тЪ. ГдЪ ихь 


Вов В Ай 
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власть надо мною?... НЪть, опять не праздникъ, а 
будни... Я говорю тихо: 

— А почему ты не съ нами? Вфдь вы давно 
отреклись оть себя. ГдЪЬ вашъ «Коммунистичесвий 
Манифестъ»?... Подумай. Вы обЪщали «миръ хижинамъ 
и, войну дворцамъ», и жжете хижины и пьянствуете 
въ дворцахъ. Вы обфщали братство, и одни просятъ 
милостыни «на гробъ», а друте имъ подаютъ. Вы обЪ- 
щали равенство, и одни унижаются передъ королями, 
а друме терпЪливо ждуть порки. Вы обЪфщали сво- 
боду, и одни приказываютъ, а друге повинуются, 
какъ рабы. Все, какъ прежде, какъ при царЪ. И нЬть 
никакой коммуны... Обманъ, и звонк!я фразы, да по- 
головное воровство. Правда это? Скажи. 

` Она молчить. Она не смФеть отвЪтить. 
— Скажи. 
— Да, правда. 


27 Февраля. 


РазвЪ можно убЪдить Ольгу? А если можно, то 
я спрашиваю, зачЪмъ?.. Она плачетъ. Но я знаю: 
она плачеть не о своихъ ошибкахь и даже не обо 
мнЪ. Она плачетъ о нашей любви... Мы оба блужда- 
емъ въ туманЪ. Въ насъ н8тъ невинности Феди, огня 
Егорова, чистоты Вреде, — того, что успокаиваетъ 
сердца. Мы знаемъ, что виноваты. По разному, но 
все-таки виноваты. Или не виноватъ, не можетъ быть 
виноватъ никто. ВсЪ правы. ВсЪ «прахъь земной» и 
всЪ «пухъ... ГдЪ всадникъ съ мъфрой въ рукЪ? 


114 — 
28 Февраля, 


Между нами сказано все. Все ли, однако?.. 

— Жоржъ... 

— Что. Ольга? 

— Ты меня ненавидишь, Жоржъ? 

— Ньть, Ольга. 

— Ноты и не любишь меня?.. Ты любишь другую? 

Другую?.. Я вспоминаю внезапно Столбцы, лун- 
ный свЪть и бЪлый платокъ. Я вспоминаю звЪзды, 
и лЬсъ, и запахъ свЪжаго сЪна. Я слышу: «Любиться 
со мной, съ мужичкой, а въ жены взять барыню, 
ровню...» Любиль ли я Грушу? Не знаю. Тогда мнЪ 
казалось, что не люблю. 

— ОтвЪть. 

Она поднимаеть испытующе глаза. Она присталь- 
но смотритъ. Потомъ говоритъ: 

— Ты любишь другую... Такъ зачЪмъ, зачЪмъ ты 
пришелъ? ЗачЪмъ смутилъ? ЗачЪфмь посмялся?,.з 
Ну, я твой врагъ. Ну, ты ненавидишь меня. Такъ 
уйди, Жоржьъ, уйди... 

— Хорошо. Я уйду. 

Я сказалъ, и она испугалась. Она встаетъ и мед- 
ленно отходитъ къ окну. Въ сБрой рамБокнавысокая 
и черная тфнь. Ольга, — та Ольга, для которой я 
ЗДЪсь. 

— Да, Жоржь, уйди. 

т Марта. 


Иванъ Лукичъ уфхалъ на югь по дфламъ «Коми* 


а В 2$ 
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тета». ВЪроятно, онъ боится «Че-ка», вЪроятно, также 
 торгуеть хлЪбомъ. ХлЪбъ, табакъ, какао, вино, — 
 онъ не брезгаеть никакимъ товаромъ. Онъ копить 
деньги на «куторъ. 
Егоровъ возмущенъ: -— «Бросилъ. Стрекача за- 
 далъ... А все изъ корысти. РазвЪ въ нашемъ дфлЪ 
возможна корысть? Въ нашемъ дЬлЪ надо въ чистой 
 рубашк$, какъ, наприм$ръ, господинъ поручикъ. Ахъ, 
’ окаянные... Поганятъ народъ, рублемъ соблазняютъ...» 
_Онъ ютится на заднемъ дворЪ, въ клЪтушкЪ. Въ пра- 
 вомъ углу — образа: Богъ Саваофъ и Христосъ Спа- 
 ситель: въ лЪвомъ — высоюй, окованный желф- 
_зомъ, сундукъ. Въ немъ браунинги, патроны, бомбы, 
ручныя гранаты. Крышка съ внутренней стороны за- 
 клеена лубочной картиной: «Жизнь человЪка». Вос- 
 хождеше: дЪтство, юность, женитьба. Нисшестве: 
женитьба, старость, могила. Подьъ могилою — адъ: 
черти съ трезубцами и хвостами, и Геенна, «вЪчный 
’ огонь. Егоровъ тыкаетъ пальцемъ: 

— Воть. Забываютъ люди про это. 

Я говорю: 

— Егоровъ, уфзжалъ бы и ты. 

— Никакъ нЬТЪ, ГоСподинъ ПОЛКоВНикЪ, 

— Смотри, Егоровъ, вФдь арестують. 

—= Не арестуютъ... Я ихь всЪхъ сунуукомъ взор* 


ву. 
° _ Я улыбаюсь: 

— А это не грЪхъ? 
_ — Гр%хъ?... ГрЪхь бЪфебвъ сокрушать?... ГдБ 
это слыхано, господинъ полковникъ? 


м С С О СВАИ 


жилъ уБхать. Онъ, разумФется, отказалс 
вы, тамъ и я, господинъ полковникЪ. Ном л 


что мы о съ огнемъ, но не хочу, не могу 61 ро 
дЪло: я сохраняю надежду, что Федя узнаетъ 
начальника «Ве-че-ка». «Ве-че-ка»... Какая с 
вость... Почему не «Охранки»? ВЪдь тоть же, цар 
застЬнокъ и тоть же, Шемякинъ, судъ. и» 
Я хожу по МосквЪ. Хлопьями валить снЪтъ. | 
застилаеть бульвары, площади, переулки. БЪл 
крыши домовъ. БЪлЪеть трепещущий воздухъ. 
на Спасской башнЪ часы. Я думаю о нашихъ 


дость — мое несчасце. Ея побфда — мой безсла! 
ный конецъ. И обратно, конечно... МнЪ тяжело | 
вращаться къ ней. 


во имя братства, равенства и свободы. Ей снится ‹ 
Сонъ снится и мнЪ$. А явь? Не суета ли суеть? Е 


1 
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Я подняль мечъ. Я не могь его не поднять, — 
не могъ, потому что я сынъ Росби. А теперь? «Друзья 
мои и искренне отступили отъ меня, и ближне мои 


_ стоятъ вдали. Я близокъ къ паденю, но скорбь моя 


, 
з 
|: 
в. 
я 


всегда передо мною». 
5 Марта. 


Я, конечно, вернулся къ ней. Ея комната тоже 
чужая. Слишкомъ голыя стБны. Слишкомъ наглый, 


слишкомъ обидный портретъ. 


— Ольга, сними. 

Она послушалась. Она снимаетъ золоченую раму. 
Потомъ садится и беретъ мою руку. 

— Хочешь, Жоржъ, я погадаю тебЪ ? 

Я не вЪрю въ гадания. И я не вЪрю, что она хочетъ 
гадать. Я говорю: 

— Не надо... Ты гдЪ нибудь служишь? 

— Служу. 

— Гдь? 

Она называетъ какой-то «комъ. Попечене о дДф- 
тяхъ. О «пролетарскихъ» дфтяхъ, конечно. 

— Въ Парт? 

— Да. ` 

Я вЪшалъ за Парт!ю... Я молчу. Она тоже долго 
МОЛЧИТЪ. 

— Жоржъь... 

— Что, Ольга? 

— Такъ гдЪ же, по твоему, правда? ВЪдь не въ 
бЪлыхь же? 
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— Ньть. 

— Не въ зеленыхъ же? 

— НЫть. 

— Не въ старыхъ же партяхъ? 

— НЪть. 

— Такъ ГДЪ же? 

— Не знаю... На заводЪ, въ казармЪ, въ деревнЪ, | 
у простыхъ и неискушенныхъ. людей. Но не въ васъ.. 

Она встала и наклонилась ко мнЪ. И вдругь бы- 
стро и сильно обнимаетъ меня, Я чувствую ея тЪло, — 
ея высокую и мягкую грудь. Такъ обнимала Груша. 

— МнЪ некогда, Ольга. Прощай. 


5 Марта. 


— Жоржъ, ты любишь другую? 

— Не знаю, Ольга, не знаю.. 

— Не знаешь?... Ты меня в. Какъ я 
ждала а Жоржъ. А потомъ... Потомъ... ты «бан- 
дить... Я не могла. Ты долженъ ПОНЯТЬ... 
Но скажи, кто она? Кто другая? 

— Ольга, ея уже нЪтъ. 

— Значить, правда? Значить, я не ошиблась». 
Нфть, Жоржь, я не люблю, я ненавижу, да, ненавижу 
тебя... 

Она плачетъ. Льются женскя, обильныя слезы, — 
какъ у Груши, въ лЪсу. 

— Ольга... 


я 


ы О 


— Ньтъ... Ты измЪнникъ. Ты предатель. Ты 
‘врагь народа... Ты нашъ, ты мой врагъ... 

— Ольга... 

— Я тебЪ сказала: уйди. 

Второй разъ она гонить меня. Пусть такъ. МнЪ 
жалко моей любви. Но у меня нЪтъ ни гн$ва, ни со- 
страдан!я. На улицЪ я забуду о ней, 


6 Марта. 


Въ «ИзвЪст!яхъ» напечатано: «Новое преступлен!е 
бБлогвардейцевъ. Предательск!й взрывъ въ Нарком- 
здравЪ. Ве-че-ка, стоя на стражЪ револющонныхъ 
завоеван!й, открыла очередной заговоръ наемниковъ 
Антанты, меньшевиковъ и эсъ-эровъ. 5-го Марта, въ 
4 часа пополудни, агенты ея явились для ареста нЪ- 
коего Петра Лар1онова, служившаго сторожемъ въ 


_ упомянутомъ учрежден!и. Лароновъ, оказавнИйся 


опаснымь бандитомъ, забаррикадировался въ своей 
квартирЪ. Въ отвфть на требован!е выдать оруже, 
раздался оглушительный взрывъ. Убиты товарищи 
Вецисъ, Биркъ и Щепанскй. Здан!е Наркомздрава 
повреждено, Бандитъ изуродованъ взрывомъ настоль- 


_ ко, что не могъ быть опознанъ. Смерть предателямъ! 


Да здравствуеть Р.С.Ф.С.Р.»! 
«Бандитъ изуродованъ взрывомъ... Егоровъ сд$- 
лалъ такъ, какъ сказалъ. Да, онъ вЫшалъ, разстр$- 


_ливалъ, даже жегь на кострЪ. Но вЪдь онъ боролся 
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съ «бЪсами». Но вЪдь онъ не курилъ и не осквернялся 
чужой посудой. Довольно ли этихь заслугь, чтобы - 
избЪжать того, о чемъ «забывають люди»? Онъ вБриль. | 
Да святится вЪра его. | 


7 Марта. Ч 


Егоровъ былъ темный старикъ, ибо темны народ- 
ныя нЬдра. Темна невспаханная земля, богата и пло- - 
дородна. Онъ корнями ушелъь въ нее. Но «сдЪлалось 
землетрясеше великое». Пошатнулась древняя жизнь. 
А новая... Что дала ему новая? «Убили сына и домъ 
сожгли»... БЪсовское навождене. | 

Я слушаю, какъ въ трубЪ воетъ вЪтеръ. И мн ка- — 
жется, что я не въ МосквЪ$, а въ лБсу, и что гудять 
вершинами клены. Вотъ Егоровъ выйдетъ изъ темно- 
ты, перекрестится двуперстнымъ крестомъ и ска- 
жеть: — «Эка, прости Господи, благодать»... И, освЪ 
жая и радуя, зашумитъ лЬтёй дождь. | - 


8 Марта. 


Федя сидитъ въ углу. Онъ курить папиросу за па- 
пиросой. Онъ похудфлъ, подъ глазами у него синяки. 
Онъ, кажется, проигрываетъ въ «акульку». 

— Сматывать бы удочки, господинъ полковникъ. 

— А начальникъ «Ве-че-ка», Федя? 

— Очень ужьъ тяжело, господинъ полковникЪ. 
Даже ко мн, и то начали приставать: «Давно ли въ 
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парт!и? ГдЪ раньше служилъ? Сидфлъ ли въ тюрь- 
махъ? Въ какихъ?»... Я вру, какъ песъ, да ничего не 
выходить. Хитрые стали, мерзавцы. Не перехитришь, 
подлецовъ... 

— Ты адресъ узналъ? 

— Узнать то узналъ... Да что, господинъ полков- 
никъ?... Ей Богу, заберутъ, какъ курятъ... 

— Ну, такъ уходи, Федя. Ты мнЪ не нуженъ. 

Онъ бросаеть окурокъ въ каминъ. 

— Раньше субботы никакъ невозможно. У$халъ. 
Вернется только въ субботу. А до субботы... 
о Онъ машеть безнадежно рукой. Онъ боится: въ 
сердцЪ мертвая мышь. Я перебиваю его: 

— Я сказалъ: дай апресъ и уходи. 


9 Марта. 


Федя никуда не ушелъ. Его въ тотъ же вечеръ 
арестовали. Я снова читаю «ИзвЪст!я». Въ нихь ска- 
зано, что «бЪлогвардеецъ», агенть Ковалевъ, убитъ 
при попыткЪ къ бЪгству. Значить, и Феди нЪтЪ. 
Н$ть никого. Я одинъ. 


то Марта. 
Ждать до субботы.., А сегодня четвергъ. Я, какъ 


затравленный звЪрь, какъ комиссарша въ БобруйскЪ. 
Я скучаю о лЬсЪ. Унылъ Васил Блаженный и 6ез- 
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радостень Кремль. Вотъ стфна — могилы павшихъ Ч 


въ бою коммунистовъ. Имъ — слава и вЪчный покой, 
А мнЪ?... МнЪ шировй просторъ. Шуршить въ лЪсу 
примятый орфшникъ, приподнимается брезентъ надъ 
палаткой, — входить Груша босыми ногами: »Бей 
ихъ, бей, чтобы ни одинъ живымь не ушелъ, чтобъ 
поколЪть имъ всЬМЪ, окаяннымь... 


тт Марта. 


Да, Федя былъ правъ: надо «сматывать удочки». 
Я вышелъ вечеромъ на Тверскую. Я шелъ безъ мыс- 
лей, безъ цфли: я задыхался въ своей коробкЪ. Внизу, 
на площади, меня догнала «машина». — «Товарищъ, 
стой!... Руки вверхъЪ... Я успЪлъ вынуть браунингъ: 
я всегда ношу его въ рукавЪ. Я поднялъ правую ру- 
ку и, не знаю зачЪмъ, сталъ стрЪлять. Я не видЪлъ 
людей, — я видЪлъ черныя тфни. Я нажималъ на ку- 
рокъ, пока не щелкнулъ послфдней пулей затворъ. 
Тогда я очнулся... Я оглядЪлся. Было пусто и очень 
темно. На мостовой, на мокромъ сн$гу, лежало три 
человЪка. Стучалъ моторомъ оставленный грузовикъ, 
Я свернулъ въ переулокъ... Итакъ, начальникъ «Ве- 
че-ка» не будеть убить. 


72 Марта. 
Я прощался съ профессоромъ, когда позвонили. 


Профессоръ вздрогнулъ. Я взялъ браунингъ и пошелъ 
отворить. На порогЪ стояла Ольга. 


а» 


— Почему у я мя 


_— Твои друзья, коммунисты. 
_ Она не сфла, а почти упала на стулъ, какъ была — 
въ папахЪ и шубЪ. 

_ — Жоржъ... Ты уЪдешь? Да? 

_— Да, Ольга. 

— Жоржь, милый, возьми меня съ собой... Жоржъ. 
Ш — Буа 

о _ Куда хочешь. 2 
— «Возьми меня съ собой, куда хочешь»... Такъ 
‘просила и Груша... И почему эта женщина въ папа- 
ХЬ, сь коротко остриженной головой, эта чужая мнЪ 
Го говорить со мною на «ты» и зоветь меня 


= Ныъь, Ольга. Я 
-  — Жоржь, будь чЬмъ хочешь, дЪлай, что хочешь 
_но не отказывай... ПожалЪй... ВЪдь я люблю тебя, 
_Жоржь. Вфдь я любила тебя всегда... 
_ — Н$ть, Ольга. 

_ Потому что я коммунистка? Потому что я бы- 
‚ла противъ васъ? 

— Я молчу. 

_— = НУ, скажи же... Скажи. 

_ Она не плачеть. Глаза ея сухи. Она ждетъ. Такъ 
: ожидала Груша отвфта... Другого отвфта. 
_ — Потому что я тебя не люблю. 

_Я сказалъ и самъ не повфрилъ себЪ. Она потупи 
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лась. Звенфлъ стаканами на кухн$ профессоръ. 
Тикали стЪнные часы — кукушка и, помню, за ок- 
номъ кружился медленный снЫтЪ. 


73 Марта. 


Я въ вагонЪ. Пахнеть полушубками и махоркой. 
Въ дальнемъ углу, въ темнотЪ, какой то малый «ная- 
риваетъ» на балалайкЪ: 


Ахъ, коммуншя, коммушя моя! 
Ахъ, и рожа то вся подлая твоя! 


Чего я достигь? Позади — свЪже-вырытыя моги- 
лы. Впереди... Что ожидаетъ меня впереди? Труденъ 
путь и далекъ, и не видится, и не предчувствуется 
конца. Завтра они падутъ. Кто ихъь замфнить? Феди, 


Егоровы, Вреде? Или бЪлоручки, святые Касьяны, | 


не вложивше въ язвы перстовъ? Но вЪдь надо стро- 
ить, не разрушать... Ольга... Я сказалъ, что я ее 
не люблю. Да, м!ръ опустЪлъ для меня. Росая — 
Ольга, Ольга — Росая. Неправда. А Груша?... НЪть 
Груши, нёть и мечты объ ОльгЪ. Замкнулся кругъ. 
Не тотъ ли послЬднЙ, когда утрачивается надежда? 


У коммуи карманы всЪ въ дырахъ! 
У коммуши полцарств1я въ ворахъ! 


Свистить пронзительно паровозъ, погромыхива- 
ють колеса. «Наяриваетъ» въ темнотЪ балалайка, 
Мчится поЪздъ. Куда? 


— 125 — 
14 Марта. 


Мчится поЪздъ. Я вижу: подъ обнаженной бере- 
‹ зой, безъ шапки стоитъ человЪфкъ, съ веревкой на 
шеф... «На что крестишься? Крестись на восходъ»... 
Я вижу: разгорается красный огонь, бЪлЪють голыя 
плечи... «Бороду то, бороду ему подпали»... Я вижу: 
пылаетъ деревня, сверкнулъ на солнцЪ топоръ: «Убьюь 
...Мчится поЪфздъ. «Говарищъ, эй, не трусь! Паль- 
немъ-ка пулей въ святую Русь}... 

Пальнули. И, раненая, бьется Росая. Пальнули 
не только они, пальнули и мы. Пальнули вс, у кого 
была винтовка въ рукахъ. Кто за Росс1ю? Кто про- 
тивъ?... Мы?... Они?... И мы и они?... 

Сроковъ знать не дано. Но встанетъ родина, — 
встанеть нашею кровью, встанеть изъ народныхь 
глубинъ. Пусть мы «пухъ», Пусть насъ «возноситъ» 
ненастье. Мы, слЪпые и ненавидяще другъ друга, 
покорны одному, несказанному, закону. Да, не мы 
измБ5римъ нашъ грЪхъ. Но и не мы измЪримъ нашу 
малую жертву... «И когда Онъ снялъ третью печать, 
я слышалъ третье животное, говорящее: иди и смотри. 
Я взглянулъ, и воть конь вороной, и на немъ всад- 
никъ, имъющ/Й мЪру въ рукЪ своей». 
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